7/9

五日目　成仏しない霊

　その次の日、なぜか成仏したはずのシンは、まだ橋の上にいた。

　恭一は呆れを込めて溜め息をついた。

「成仏するんじゃなかったのかよ」

「うん。実は一個だけ、心残りが出来ちゃってさ」

　困ったように笑って、シンは自分の頬を掻いた。

「心残り？　なにが？」

　すでに知らぬ仲ではないし、その心残りとやらを解消するために、手伝ってやらないでもない。

　シンは眉を寄せて、窺うように恭一を見た。

「僕にはさ、兄ちゃんがいるって言ったじゃん」

「半分以上は兄貴の話だったな」

「あはは。うん、それで、その兄ちゃんのことなんだけど……」

　恭一は顔をしかめた。

　頭の奥がちりちりと痛む。内側からなにかがカリカリと頭蓋骨を引っ掻いて、出てこようとしているようだ。

「十歳年上なんだけど、実は兄ちゃん十八の時に死んじゃったんだ」

　眉間を押さえて、恭一はきつく目を瞑った。

　シンの声がめった打ちされた鐘のように頭の中で響く。

「僕、いつの間にか兄ちゃんの年を追い越してるってこと、ぜんぜん気づいてなかった」

「……ちょっと待て」

　制止をかける恭一をじっと見つめたまま、シンは言葉を止めない。

「兄ちゃんは、吃驚するくらい寒い日に、凍ったこの橋の上で、スリップした車から僕を庇って死んだんだ」

　甲高いブレーキ音が頭の中で弾けた。