ドレスコード

　とある都市の歴史博物館、展示物の前で男女が話している。

「これ見てみろよ、羞恥心が無いってすごいよな」

「本当に信じられない！」

　二人が昼食を取ろうと外に出ると、通りの向こうから警官とそれに追われた男が走ってくる。何事かと身構えていたところ警官が大声で呼びかける。

「露出魔だ！そこのお方、捕まえるのに協力してください！」

　良い所を見せようと男性が低いタックルをぶちかますと、警官と二人で取り押さえる。女性はと言えば両目を閉じて、嫌悪感を露わにした表情。

「こら、大人しくしろ。この変態め」

　地面に押し付けられているのは、年の頃二十程で、整った容姿の好青年。衣服にしても靴から上着に至るまで、中々良い着こなし。ひどく憤慨した表情で彼が叫ぶ。

「止めてくれ、僕が何をしたって言うんだ！」

　警官も負けじと叫び返す。

「うるさい！サングラスも耳当てもしてないだろ！髪まで生やしやがって、正気か？」

　眼と耳に何かしらを身に着け、髪の毛を一本残らず剃った野次馬が取り囲む中、パトカーが到着した。

　パトカーに押しこまれながら、男が呟いた。

「こんなことならタイムマシンなんて作るんじゃなかった」

　――２０８ⅹ年７月２０日水曜日のニュースをお送りします。本日昼頃、▽▽市○○町で目、耳を露出し、髪を生やした男が現行犯逮捕されました。男は、自分のいた時代では問題無かったなどと口述しており――