第2章 奇妙な人々
不思議だった。
何もする気になれなかったはずなのに。
ドイツ語の授業に出るのだって、本当は、ものすごい決断力がいった。
だらだら考えて、迷いに迷って、やっとのこと大学に出かけたというのに。
なのに、あの猫のためなら、すっと部屋を出られた。
猫のためなら、やる気が出る。
たぶん、それは、自分のためじゃないからなのだろう。
自分のために何かしようなんて、面倒以外の何物でもない。
じゃあ、やっぱり、ひとりで部屋に閉じこもっていたら、よくないってことなのかも……。
自分しかいないし、自分のことしか考えない。
しかもそのベクトルは、ネガティブなほうへと向かってしまう。
もう何も考えず、取りあえず、明日の授業は、全部出てみようか。
みんなに会ったら、案外、落ち込みが直ってしまうのかもしれない。
マンションのポーチの、さっきほぼ黒猫が乗っかっていたバイクの横に、誰かが立っていた。
学生風の、背の高い若い男の子。真緒と同年代くらいだった。
背後のブロック塀に心持ちもたれかかり、軽く腕組みをしている。
たぶん天然パーマの髪は、カラスもびっくりの、真っ黒つやつや。
真緒と同年代の男の子たちは、たいがい髪を染めているので、黒い髪の男の子は、かえって新鮮だった。
眼鏡をかけているので、どこか知的な雰囲気もあった。
服装は、ファッションにはまるっきりこだわりません、ということをアピールしているかのような、ちょっとくたびれた感じの、厚手のパーカとブルージーンズというスタイル。
あまり、男子大学生特有の、どこか余裕のある、のんびりした感じはしなかった。
私服の高校生かもしれない。でも、高校生が外でこんな風に立っているには、まだ少し早い時間帯ではあるけれど。
このマンションの住人だろうか。それか、住人の友達。待ち合わせをしているとか。
真緒のマンションの、居住者の多くは学生だった。
だが、顔を合わせても挨拶はしない。
お互い透明人間ででもあるかのように、すれ違うだけだ。
だから真緒も、その男の子を無視して、通り過ぎた。
彼の前を通り過ぎるとき、彼の視線を必要以上に感じたような気がした。
……まさかね。全然知らない人だし。
私があまりにも暗い顔してるから、ただなんとなく見ただけ。
たぶん、きっと、それだけだ。
だが、彼は、真緒をじっと見つめていたのだった。
真緒は振り返らなかったから、わからなかっただけで。
彼は、腕組みをしたまま、眼鏡の奥の薄い色の目で真緒を眺め、眉をひそめた。
そのペットショップに入るのは、初めてだった。
いつも前を通るのだが、ペットは飼っていないので、入る理由もない。
テラスがあって、ドアもおしゃれで、ペットショップというより、カフェとか雑貨屋さんをしたほうが似合いそうな店だった。
ペットショップとはいえ、その構成はほとんどがペット用品で、生身の売り物のペットは、ハムスターやウサギ、ハリネズミなんかの小動物だけのようだ。
店の中に入ると、いきなり、大きな茶色の犬が、玄関マットのように、通路に寝ていた。
真緒は仕方なく、犬のお腹と足の間のわずかな隙間をつま先で移動し、奥へと進む。
この犬は、かなり前から我が物顔でこの店にいるので、売り物ではなく、おそらくここで飼われている犬なのだろう。
「いらっしゃいませ」
アルバイトらしい女の子が、にっこりと真緒に微笑んだ。
「あのう。えーと。これ、ありますか?」
真緒は、プリンターで印刷した紙を広げて、彼女に見せた。
「ああ、『紀州のとれとれマグロ・ムース仕立て』ですね。ありますよ。こちらです」
ぎっしりと並べられた、色とりどりの猫缶。
とんでもない量と種類だった。
いったい猫を飼っている人たちは、猫缶を買うとき、どうやってこの中から、自分の猫の好みのものを選ぶのだろう?
店員の女の子が指し示した場所に、写真と同じ猫缶があった。
猫缶の相場を知らなかった真緒は、その猫缶が他のに比べると、とんでもなく高いことに気がつく。他の猫缶の2倍以上の値段だ。
「こ、この猫缶、結構高いんですね」
「紀州の天然マグロですからねー。国産の限定品ですよ。ビタミンとオリゴ糖、キトサンも入ってますし、タウリンも強化されてます」
店員の女の子が微笑んだ。
彼女の説明は、猫を飼っていない真緒にはよくわからなかったが、それでも、その猫缶の写真が印刷された紙まで持って買いにきた手前、真緒はその『紀州のとれとれマグロ・ムース仕立て』とかいう猫缶を3個もまとめて買ってしまった。
高いとはいえ、三個で、おしゃれなカフェでカプチーノを一杯飲むくらいの値段だし。
あのきれいな猫になら、それくらい、おごってあげてもいいだろう。
真緒は再び、ナマ犬の玄関マットの間をつま先で抜けて、店の外に出た。
『ありがとうございました~!』という店員の女の子の声が、明るくて、嫌味がなくて、やさしくて、なんかあったかくて、ほっとした。
たぶん、単なるお客に対する挨拶なのかもしれなかったけれど、今の真緒には、どんなちっぽけなやさしさだって、きっと心にずきんと響く。
「遊園地かー。私は、連れて行ってもらったことなかったな」
真緒は、呟いた。
呟いたあと、また涙がこぼれそうになる。
いけないな。恨み言になっちゃう。
本当は、遊園地に行きたかった。
遊園地だけじゃなくて、美術館とか、図書館とか。
一緒に外食をしたり、甘いものを食べたり、あと、桜を見に行ったり、花火を見に行ったり。
彼といろんなところへ行って、いろんなものを見て……。
普通のデートがしたかった。
でも、彼と会うのは、いつも真緒の部屋。
真緒はいつも、彼のために料理を作った。
料理の本を見ながら、手の込んだ、彼がびっくりするような珍しい料理を作った。
毎回彼は、とても喜んで、おいしいおいしいって、食べてくれたのに。
楽しかったのは、私だけなのかな。
「メシタキオンナだよ」
桃華は、以前、真緒に忠告するように言った。
「都合よく、利用されてるだけじゃないの?」
でも、真緒は、信じなかった。
そんなはずないよ。ちゃんと付き合ってるんだもん。
いつも、こちらがはずかしくなるくらい、好きだって言ってくれる。
メールの回数だって中身だって、他のカップルには負けない。
でも……。
そうだったのかもしれない。
今となっては。
真緒は、コンビニの前で立ち止まった。
ドイツ語の授業から帰ってきたときも立ち止まったが、通り過ごした。
でも、今回は、入ってみる。
取りあえず、何か食べなきゃ。
自分で作るのがめんどうなら、出来合えのものでも。
真っ直ぐ、惣菜の棚を目指して、歩く。
だが、棚に並んでいる料理をざっと見て、真緒は後悔する。
やっぱり、食べる気にはなれない。
スパゲッティに、焼きそばに、炒飯に、あとは、こってりしたお弁当。全部、茶色の濃淡に見える。
かといって、見た目が色鮮やかっぽいサラダも、サンドイッチもカップめんも、食べられそうになかった。
もっと、何か、こう、出来立ての新しいものがあれば、食べられるかもしれない。温め直して食べる、冷たい料理じゃなくて。
あったかくて、パワーがあって、見た目もおいしそうな色をしていて、元気が出るような、そんな料理……。
それって、わがままなのかもしれないけれど。
迷った末、真緒は、食パンを買った。
食パンなら、きょう食べられなくても、冷凍も出来るし、無駄にはならない。それに食パンは、冷やされて売られていなかったからだ。
中年の女性店員さんの、溌剌とした『ありがとうございました!』の挨拶が、やはりなんとなく、嬉しかった。
マンションに戻ってくると、ポーチの同じところに、相変わらずあの男の子が立っていた。
友達は、まだ現れないのだろうか。
男の子の前を通り過ぎるとき、真緒は、はっきりと視線を感じた。
彼は真緒を上から下まで一通り見て、食パンの入ったコンビニのレジ袋を見て、それから、猫缶が3個入った、ペットショップのレジ袋を何の遠慮もなしに、露骨に眺めた。
レジ袋は半透明なので、何が入っているかは、ばればれだ。
猫缶の『ムース仕立て』という小さめの文字さえ読めるくらいに、透けている。
わ。なんか、いやな感じ。
真緒は、急いで通り過ぎようとしたが、彼が突然話しかけてきた。
「きみ、猫を……」
「飼ってません! 猫なんて、飼ってませんからっ!」
真緒は、さらに何か言いかけた彼を振り切り、階段を駆け上がった。
そしてあせりまくりながら鍵を開け、部屋の中に飛び込む。
ドアノブから手を離さないうちに、真緒はしっかりと鍵をかけ、チェーンを下ろした。
は、話しかけてきたよおお。
猫缶持ってるから、猫飼ってると思われたのだろうか?
もしかして、大家さんの知り合いとか、親戚?
ペット禁止なのに猫飼ってるって、告げ口するつもりとか?
「ん? なんかいい匂いがする?」
真緒は、部屋の中を眺めた。
ほぼ黒猫は、相変わらず、ソファの上にいる。
もうグルーミングはとうに終わったようで、今は丸くなって、ゆったりと座っている。
パソコンのモニター画面には、テレビの番組が映っていた。
「え? ケーブルテレビ?」
真緒があまり見ないチャンネル、決して見ない番組だった。
芸人とおぼしき人物が、どこか街中でインタビューをしている、なんかそんな感じの番組。
たぶん、まだそんなに売れていない芸人だ。真緒は、お笑い番組はよく見るほうだが、全然見覚えがなかった。
「きみがチャンネル合わせたの?」
ほぼ黒猫は、知らん顔をして、丸くなっている。
確か、部屋を出るとき、パソコンは切ったはずなのに……。
そして真緒は、テーブルに何げなく視線を落として、愕然とした。
そこに、料理が置かれていた。
真緒がいつもパスタやカレーを入れる、オールマイティーの大き目のお皿と、お椀。
お皿には、焼きうどんが入っていた。お椀には、みそ汁。
いい匂いの正体は、この料理だ。
「な、なに、これ……」
うどんには、ハムと玉子が絡まっていた。ハムと玉子は、ほどよく焼き目がついている。トッピングは、青のり。
ハムのピンクと、玉子の黄色と、青のりの緑。色取りもきれいで、おいしそうだった。
みそ汁の具は何なのかはよくわからないが、何か赤っぽい色のものが沈んでいる。両方とも、出来立てだ。
真緒は、キッチンを振り返った。気にも留めずに通り過ぎてしまったキッチン。
そこも、様子が違っていた。
流しには、フライパンが突っ込まれている。小さな鍋も。
それから、木ベラとおたまじゃくし。
『早く洗ってね』と主張している、十分に使われた調理用具たち。
つまり――。
誰かがこの部屋の中に入って、料理を作ったのだ。
「どういうこと……?」
鍵は、確かにかけて出た。
窓も、閉まっている。
防犯用に、窓にはさらに鍵を追加しているくらいだ。
誰も入れないはず。
新築だから、前の住人が同じ鍵を持ってる、なんていうこともない。
なのに、何で?
真緒は、ふと、ソファで丸くなっているほぼ黒猫の背中に目をやった。
背中の黒い毛の中に、黄色い小さなものが混じっている。
真緒は、それをつまみあげた。
玉子の切れ端だった。
焼きうどんに入っている玉子だ。
「きみ? つまり、きみってこと? これを作ったのって……」
ほぼ黒猫は、細く目を開けた。めんどうくさそうに。
<ああ、そうだよ。だから、さめないうちに、とっとと食べたら?>と、言われたような気がした。
「うん。確かに、早く食べないとさめるね。それに、おいしそうだし……」
真緒は、テーブルの横に、腰を下ろした。
どうかしている。
いつもの自分なら、きっと半狂乱になってる。
パニックを起こして、部屋を出て行くとか。
桃華に電話して、来てもらうとか、彼女の部屋に逃げ込むとか。
警察も呼ぶかもしれない。
とにかく、こんな感じで、テーブルについたりはしないだろう。
やっぱり、落ち込み過ぎて、危機管理意識とかが麻痺しているのかもしれない。
真緒は、焼きうどんを一口、食べてみた。
玉子とハムと青のりの、シンプルな焼きうどん。
味付けは、ウスターソース。
ハムが香ばしくて、おいしい。
焼きうどんって、キャベツや豚肉を入れなくても、こんなのも作れるんだ。
それから、味噌汁を飲んでみて、真緒は驚く。
味噌汁の中には、キムチが入っていた。
ピリ辛の味噌汁。キムチと味噌が、意外と合ったりする。
キムチって、味噌汁に入れてもよかったんだ。
目からウロコだ。そんな発想さえ、なかった。
つまりこの料理は、冷蔵庫に入っていたもので作ってある。
真緒はそのことに気づき、冷蔵庫を開けてみた。
やはり、中のものが減っている。
ハムもないし、玉子も一個なかった。うどんもない。
確実にここから出して、料理したのだ。
「で、ほんとに、きみが作ったの?」
そんなわけないと思いながらも、真緒はほぼ黒猫にたずねた。
ほぼ黒猫は、真緒の質問には答えず、パソコンに映るテレビを眺めていた。
テレビの中では、名前の知らないお笑い芸人たちが走り回っている。
でも、もしこの猫がこの料理を作ったのだとしたら?
いったいどうやって作ったのだろう。
この猫の大きさでは、到底キッチンには立てない。
コンロにフライパンをかけることも不可能だ。
ガスレンジの上に乗っかるにしても熱いだろうし、そうしたら、空中に浮かんでフライパンを動かすしかない。
しかも、あの肉球のついた小さな前足で、どうやって玉子を割って、ハムを切る?
真緒がペットショップとコンビニに行って帰ってくる、そのわずかな時間で?
絶対、不可能だ。
焼きうどんと味噌汁は、あっという間に真緒の胃の中に納まってしまった。
やっぱり、お腹はひどくすいていた。
やっと食べられるものに出会えて、なんか体がほっとしていた。
たとえ猫が作った料理でも。(本当に猫が作ったのか?)
「ごちそうさまでした。とーってもおいしかったよ」
真緒が言うと、ほぼ黒猫は、<当然さ>とでも言うように、うなずいたような……気がした。
「そうだ、猫缶買ってきたんだ。私が先に食事してしまって、ごめんね」
真緒は、猫が食べやすいように、平たい器を選び、猫缶の中身を開けた。
ほぼ黒猫は、テレビを見るのをやめて床に降り、ムースマグロにかじりついた。
真緒は、キッチンで食器を洗い始める。フライパンと鍋も。
スポンジで、お皿をごしごしこすりながら、ぼんやりと考える。
もし、猫が作ったんじゃないとするなら、では、誰が作ったわけ?
その誰かは、私の部屋に入ってきて、冷蔵庫を開けて材料を取り出し、わざわざ料理を作った。
で、それをテーブルの上に置いた。で、自分は出て行った。
なんのために? そんなことをする理由がない。
まさか、さっきマンションの前で声をかけようとした男の子が……。
ありえない。
やっぱり彼にも、ここで料理を作る理由がなかった。
彼の様子からして、真緒が往復している間、ずっとあのままあの位置に立っていたはずだ。
このマンションの誰かを待ってて、その誰かがなかなか来なくて、そこにたまたま通りかかった、住人らしき女の子が猫缶を持っていたので、注意しようとしただけ。
普通、猫缶をレジ袋に入れてさげていたら、猫を飼っていると思うだろう。
しかも、猫缶は、三個も持っていたのだ。
「そういえば、さっきの男の子って、まだ外にいるの?」
真緒はふと気になって皿洗いを中断し、窓を開けてベランダに出た。
そこからは、マンションのポーチがよく見える。
真緒に声をかけようとしたあの彼は、まだそこにいた。
そして彼の隣には、もう一人男性が立っていて、彼と話をしている。
二人とも、真剣な顔をして話していた。
(やっぱり、待ち合わせをしてたんだ)
真緒は、その二人を見下ろした。
彼と話をしている人物は、二十代前半くらい。細身で、彼より幾分背が高い。
長髪に、薄手の黒のコート。コートは足首くらいまでの長さがあって、ミステリアスで優美な雰囲気。
その人物は、遠くからでも、美形であることがわかる。どことなく、ビジュアル系バンドのボーカルという感じだった。
桃華と並んで歩いたら、きっと雰囲気的に似合うかも。真緒は、思ったりする。
たぶんあの人、桃華のストライクゾーン、直球ど真ん中だ。
ああいう感じのきれいな人、桃華の趣味だもの。
真緒の視線を感じたのか、そのビジュアル系は、ちらりと真緒のほうを見た。
途端に、真緒の全身に、鳥肌が立つ。
真緒はあわてて、部屋の中に入って窓を閉めた。
な、なに、今の。
なんか、ぞっとした。
目つき、悪い、あの人。
実は別のどこか異質なところに居場所があるのだが、仕方なしにここに来ていて、そういう立場から冷ややかに真緒を見つめた、というか。
その異質な何かに対する、漠然とした、言い知れぬ不安を起こさせるような目だった。
そして、鋭利な刃物のように、その目は、きらっと光ったのだ。
部屋の中では、ほぼ黒猫が、平和に猫缶を食べている。
真緒は、ほっとした。
それから、気を取り直して、皿洗いの続きを始める。
で――。
焼きうどんと味噌汁を作ったのが、ほぼ黒猫さんだとして。
どうやって作ったのかは、謎だけど。
ほぼ黒猫さんが料理を作った理由。
私が『なんとかマグロのムース仕立て』を買ってきたお礼。
あと、落ち込んでいる私を励まそうとして、料理を作った。
それとも、他に、何か理由がある。
それか、理由なんかなくて、ただ何となく、とか。
真緒が洗い物を終えると、ほぼ黒猫は既に猫缶を食べ終わっていて、再びソファに戻っていた。
食後のグルーミングを始めている。
爪の一本一本を、これでもか、というくらい丁寧に、舌のざらざらで磨いている。
猫缶を開けた器は、空っぽだった。
「よっぽど好きなんだね。でも、この猫缶、お高めだけど。いつもこれ、食べさせてもらってるの?」
<んなわけないだろ>と、ほぼ黒猫の背中が答えた(ような気がした)。
真緒は、ベッドの上に寝転がった。
久々の満腹感。
胃が一生懸命、働いている。
だけど――。
冷静に考えれば、猫が焼きうどんと味噌汁を作るはずもない。
たぶん、自分が作ったのだ。帰ってきてから。
なのに記憶が飛んでしまったかなんかで、覚えていないだけなのだ。
落ち込みすぎて、変になっているだけなんだ。
きっとそうに違いない。
でないと、説明がつかないもの。
猫が料理作るなんて。
ホラーか? オカルトか? なんせ、こわすぎる。
少し気だるい満腹感の中で、真緒は無意識のうちに、眠ってしまった。
ここんとこ、ちゃんと寝ていなかったせいもあった。
夜になると、息が詰まるくらいに不安になり、悲しくなった。
枕が絞れるんじゃないかと思うほど、涙が出た。
でも、今はお腹がいっぱいで、横には平和に毛づくろいをする猫がいる。
随分時間がたって、ふと半分夢うつつで目を開けると、ソファに男の子が座っているのが見えた。
あれ?
ほぼ黒猫さんじゃない。
誰?
年齢は、十二、三歳くらい。おそらく、外国人。
だが、外国人というより、アニメかCGの世界から抜け出てきたという感じもする。
首のところで切りそろえた髪は、真っ黒。天使の輪っかが出来ている。
肌は青白いほど白く、目は、透明な水晶の底に沈んだ金色と緑。
彼が着ている衣装は、変わったデザインの白い服と白いマント。やはり、どこかアニメっぽい。
なんだ、ほぼ黒猫さんだ。目でわかった。猫のときと目が一緒だもの。
男の子にもなれるんだ。
じゃ、この姿に変身して、焼きうどんと味噌汁を作ったわけね。
猫のままじゃ、絶対作れないもんね。
ん、納得。
ほぼ黒猫が変身した美少年は、ソファにゆったりと腰を掛けて、テレビを見ていた。
時々声をあげて、「はははははは」と笑っている。
なんか、お笑い番組、見てる。
好きなんだ、お笑い……。
ケーブルテレビにそんなお笑い番組があるなんて知らなかった。
今度、見てみよう……。
真緒は、再び寝てしまった。