＃４２：決意する
その後、どのようにして自室に戻ったかは記憶に無い。記憶がほぼ無い僕が覚えていないのだから、おそらく相当なショックを受けていたんだろう、と思う。
「……」
部屋の扉を閉めた。何となく、閉めたい気分だったから。
ロックをかけた車椅子から、左腕と右ひじをのろのろと動かして、自分のベッドに移動し、うずくまったような姿勢のまま、僕はしばらく動くことが出来なかった。
……しっかりと考えることも出来そうになかった。
僕は誰だ。お前は誰だ。そして……あなたは。
もはや、僕は誰かの手の内で踊らされているということを、はっきり自覚しなければならないところまで来ていた。
自分にとっての「切り札」「道標」みたいに思っていた「予言」も「予知夢」も、過去が生みだした、上っ面だけの抜け殻だった。
さくらさんは、僕の恋人だった人。そして記憶を失った僕に、過去の出来事をトレースするかのように行動して、記憶を取り戻させようとしているひと。
シンヤは僕の恋敵。さくらさんから僕を遠ざけようとしている？ ……いや、であれば、僕の記憶を取り戻させなければいいのでは？ ここが引っかかって、それ以上、思考が前に進まない。僕に記憶を取り戻させた上で、真っ向から勝負を挑もうとしている？ まあ確かに、奴の方が人間として、男として、一枚上手な感はずっと感じているけど。悲しいことに。シンヤのことは後回しにしよう。どうせしばらくは会わないのだし。
さくらさん。
……初めて、この病室で言葉を交わした「記憶」を引っ張り出す。
―こんにちは。
―気分はいかがですか。
僕は覚悟を決めなければいけなかった。
「今」を破壊する決断を……しなければならなかった。
「１０がつ１４か」。その日を境に、僕を取り巻く小さな世界は、変わるはずだ。
変わって……終わる、のかも知れない。それでも、さくらさんの考えが薄々ながらも分かってしまった以上、このまま呑気に踊り続けることは、もはや僕には出来そうになかった。
あと二週間弱。その日までにやることは二つ。
ひとつはリハビリに精を出すということ。車椅子併用でも構わないから、何とか松葉杖で少しは歩けるくらいで臨みたい。大事な……対峙になると思うから。
もうひとつは、シンヤの言っていた「ショック療法」。つまり様々なにおいをわざと嗅いで、「過去」のピースを集めまくるということだ。手持ちの札は多ければ多いほどいい。それが例え、何の力も持たない、カス札のようなものであっても。
まずは身近な「花」のにおいから始めよう。病院の売店にも見舞い用の花は売っているし、外の、隣接した公園までだったら、ひとりでの外出許可も出そうだ。そこで花をいくつか失敬して、自室で嗅いで意識を飛ばし、「過去」を得る。
何だ、単純じゃないか。単純で簡単な作業だ。仰向けになって、ふっと鼻で笑ってみる。視界がぼやけてくるのが分かるが、構わず僕は瞼を閉じて、ついでに意識も閉じようと試みる。傷跡をなぞるようにして、何かが流れ落ちるのを感じながら。
