03．〇～一日目：お耳と尻尾
本日更新 3/5話目
「――誰が蛍だ」
ちょっと不機嫌そうだけど、艶とハリのある良い声だ。
「えっ……アッ！ もしかして業者さんですか！？ 街灯の用意をしてくれたとか――」
「何を言っているのだ？ 待ちわびたぞ。お前が今代の『世話人』であろう？」
「は？ 世話人って……？」
暗闇の中から姿を現したのは、白っぽい長い髪をした、平安時代の様な装束を着た若い男の人。着物も白だから夜にぼんやりと浮かんでいる。けど――。
「みっ……！！」
「み？ 何を言って……ん？ この匂い……」
「ヒッ……」
私の間近に寄った男は、スンスンと鼻を鳴らし私の首筋の匂いを嗅ぐ。
――ちょ……っと、待って。これ……何！？
「ん、やはり。お前、美詞だな？ 大きくなって……」
「えっ……」
彼はにっこりと、嬉しそうな笑顔を浮かべ私を見下ろしている。
「ご、ごめんなさい……？ あの、どな……た、ですか？」
すごく綺麗な人だけど、いきなり匂いを嗅ぐとか変態かと思うけど、私を知っているってことは……危ない人じゃ、ない？ いや、知ってるふりをしてる危ない人かも！？ いやいやでも、待って、その前にこれ――。
「おっと、憶えていないか。まぁ……あの頃はまだ幼かったから仕方がないか」
すると男は、少し屈んで私と目を合わせて微笑み言った。
「銀だ。お前が好きと言った、お耳もあるぞ？」
「……しろがね……さん？」
「思い出さないか？」
ホラ、と。男は頭を下げ、私を上目遣いで見る。
金色……の眼？ すごい……キラキラしていて美味しそう……。それにこの長くてサラサラの白い髪？ 豪勢なシルバーブロンド？ かな？ すごく綺麗……だ、けど……。
「……ッ！」
やっぱりだ。気のせいじゃなかった……！ 頭の両側、髪とは違う――耳だ。獣の耳。ふさふさの毛で覆われた、三角の可愛い耳――。
ざわッと、全身の産毛が立った気がした。
「み、みみ……？ 耳！？」
「好きだったろう？ 美詞もこのお耳ほしいって随分ねだってくれたではないか。そら、この尻尾も――」
「尻尾……！？」
足下からフワッと風が起きた。恐る恐る視線を向けると……立派なモフモフの尻尾が揺れていた。そして尻尾を先から遡れば、辿り着く場所はやっぱり、目の前の男のお尻だ！！
クラッと眩暈がした。バチン、バチ、バチン、と目の前に火花が散って、私はそのまま意識を失った――。
「おい！ 美詞！ 美詞…………――」
瞼の裏で聞いたその声は、焦っていたけど心地良い響きで、優しくて、いつも私を――。
◆
一日目
コトコト、コトコト。トントン、トントン。
パタパタパタパタ。パタタタタ。
……良い匂いがしてる。これ、お味噌汁の匂い……？ あれ……私どこにいるんだっけ……？ お父さん……今、燻製作りにはまってるってお母さんが…………――。
「ンン！？」
ガバッと起き上がると、そこには目を丸くするしかない光景が広がっていた。
竈の上に置かれた鍋は踊っていて、まな板の上の油揚げと葱を切っていたのはぶ厚い刃の包丁で、その下、竈の火には小枝が飛び込んで行っていた。そして私の周りには、黄金色の毛並みの子狐たちが走り回っている。あ、お味噌の樽と煮干しも踊ってる……。
「起きたか、美詞」
名前を呼ばれビクリと肩が揺れた。
この声は、あの人だ。
「どれ、熱はないか？ 気分はどうだ？」
ファサッ……と畳の上に尻尾と髪の銀糸を広げ、彼は私の横へ跪く。そして額や首筋を掌でペタペタ触り瞳を閉じると、頭上の耳がピッピッと私の脈を刻んだ。
「美詞、寒くはなかったか？ 布団の在りかが分からなかったのでな。お前の外套しか掛けてやれなくてすまなかった」
「いえ、あ……の、え……っ？」
目を瞬き身を引く私に、彼は「ふぅ」と溜息を吐き若干その耳を下げた。
「……美詞は何も憶えていないか。屋敷の話も、百年毎の習わしも何も聞いておらんのか？」
「あ……おばあちゃんが、ひと月……お狐様にご所望のごはんを差し上げてって……」
「うんうん、それだ。千代はもういないのだろう？」
千代――それはおばあちゃんの名前だ。私はゆっくりと頷く。
「淋しいな……。もう一度会って共に食事を楽しみたかったが……仕方がない。人とはそういうものよ」
ああ、今度は完全に耳がシュンと下を向いてしまった。心なしか尻尾も元気がない。
私は思わず、可哀想なその耳に手を伸ばしてしまう。
「銀、さん？ あの……私、おばあちゃんの代わりにひと月ごはんを作るから。だから泣かないで……？」
「……泣いてはおらん。涙は見せん」
「……そうですか？」
「そうだ」
だけど見上げた金の瞳には、薄い膜がゆらゆら揺れている。
お母さんは、銀さんにごはんをお供えするのは十年に一度と言っていた。さっき口にした『百年毎の習わし』は何のことか分からないけど、銀さんはきっと、今、初めておばあちゃんがいないことを確かに知ったのだろう。
「……銀さん」
「何ということはない。いつもの事よ。じきに痛みは忘れられる」
ほんのり赤く染まった目尻をなぞり、銀さんは笑って言った。
