11.冬の熱力学第二法則
東京の冬は、研ぎ澄まされた刃物のように冷たく、あらゆる「What If」の幻影を切り裂いていく。 悪ふざけが終わりを告げた現実の世界。悠人はカメラ店での仕事を終え、店を出ると空からは細かな粉雪が舞い落ちていた。彼は首をすくめ、濃褐色のワークコートを羽織り直すと、買ったばかりの熱いココアを手に、凜と待ち合わせた街角へと急いだ。
街角の向こう側では、凜が静かに立っていた。厚手のネイビーのダッフルコートをまとい、トレードマークの白い長靴下が雪景色の中でいっそう純粋に際立っている。白いベースボールキャップには数粒の雪が落ち、彼女の澄んだ瞳は、自分の吐息が白く凍りつき、ゆっくりと消えていくのをじっと見つめていた。
「凜!」悠人が小走りで駆け寄る。 「120秒の遅刻よ、悠人」凜が顔を上げた。言葉こそ鋭いが、悠人の姿を認めた瞬間、彼女の肩の力は明らかに抜けた。 「ごめんごめん、店で古いライカのシャッターが動かなくなっちゃって」悠人は一杯のココアを凜の手に握らせた。「持っていて。これが一番効率的な熱エネルギーの補填だよ」
凜はカップを握り、指先から全身へと伝わる熱を感じた。凍えて赤くなった悠人の鼻先を見て、彼女は不意に口を開いた。 「悠人。熱力学第二法則によれば、熱は高温の物体から低温の物体へと自発的に移動し、その過程は不可逆だわ」 「え? 急にどうしたの?」悠人は不思議そうに彼女を見た。
「つまり……」凜は白いスニーカーが薄雪に残した足跡を見つめながら続けた。 「私の心拍数があなたによって上昇し、発生した熱エネルギーは、私のシステムの状態を不可逆的に変えてしまったということ。私は……あなたに出会う前の『絶対零度』の自分には、もう戻れないの」
その「凜らしい告白」に、悠人は一瞬呆然としたが、すぐに温かな微笑みを浮かべた。彼は街の真ん中で、ココアを握る凜の手を、カップごと自分の大きな手で包み込んだ。
アパートに戻りドアを開けると、熱い湯気と賑やかな声が押し寄せてきた。 「おっ! 主役のお出ましだ!」健二の大きな声が響く。彼は袖をまくり、鍋に納豆を入れるべきかどうか沙也加と真剣に議論していた。「いいかい沙也加さん、納豆こそがタンパク質のソウルなんだよ!」 「健二君、その美意識のかけらもないタンパク質ロジックは捨てて。ここにネバネバしたノイズは不要よ」沙也加は優雅に鍋をかき混ぜながら、いつもの調子で受け流す。
蛍はソファの隅で大きなヘッドホンをつけ、大人たちの喧騒を遮断しようとしていたが、オーバーサイズのフーディーから覗く足は、テレビの音楽に合わせて無意識に揺れていた。 「二人とも、入り口に立っていると室内の熱エネルギーが逃げるわよ」健二が振り返り、繋がれた二人の手を見てニヤリと笑った。「おやおや、外は寒そうだけど、誰かさんのコア温度はオーバーヒート気味だね」
夕食時、鍋の湯気で室内が少し霞んでいた。健二は肉を頬張りながら、現実的な話題を持ち出した。 「ところで、大三ももうすぐ終わりだろ。卒業後の進路はどうするんだ? T大の方には、ヨーロッパの研究所から氷室をスカウトする話が来てるって聞いたけど」
リビングの空気が一瞬だけ凍りついた。凜は箸を置き、静かに答えた。「確かに誘いは受けているわ。高度な光学データ解析のポジションよ」 悠人の箸を持つ手がわずかに強まったが、彼はただ黙って聞いていた。
「けれど、」凜は突然悠人の方を向いた。灯りに照らされた彼女の瞳が、強い決意で輝いている。 「私の演算結果に重大なロジックエラーが発生したわ。あらゆる経路設計において、『葉山悠人』という変数がない場合、最終的なアウトカムはすべて『無意味』に収束する。それは効率に反するし、私が許容できないことよ」
「わお……」健二はあまりにもストレートでハードコアな告白に驚き、肉を鍋に落とした。「これが天才のノロケかよ。胃もたれしてきたぜ」 沙也加は小さく笑い、グラスを掲げた。「その『唯一の変数』に、乾杯しましょう」
雪の夜は依然として寒いが、この「ノイズ」と熱気に満ちた部屋の中で、凜はテーブルの下で少し湿った白靴下を脱ぎ、悠人が彼女のために用意した厚手のフカフカしたスリッパに冷たい足先を滑り込ませた。 この座標点において、熱の伝導は完璧な平衡に達していた。




