22/45

２２．わすれもの

　☆

　隣の銀河を漂っていたぼくは、やけに近い音を聞いた。

　見渡すかぎり、星は光年の彼方にあり、半径何万キロに渡って小惑星のひとつも漂っていない、限りない静寂のなかで、まるでぼくの隣に寄り添うような近い気配を感じた。

　何だろう？　ぼくは目を開ける。

　そう、目を閉じていたようだ。いつの間にか。

　雪のような、羽のような白が舞い降りた。

　おや、と思う。

　宇宙を満たす闇に漂っていたのに、光に包まれている。

　ここはどこだろう？

　そして、ぼくの隣にいる存在を見た。

　☆

　その瞳の中に、ぼくが漂っていた全ての宇宙が内包されていた。

　彼女の白いドレスは、まるで天使が纏う服のようで。

　そしてぼくは、永遠に忘れないだろう光景を見た。

　瞳に満たされた宇宙が揺らいで、清浄な一粒の雫になり、こぼれ落ちるのを見た。

　それは幻聴なのか、軽やかな音がして、まるいガラスの破片になる。

「忘れていかないでください」

　と、何かを握りしめていたぼくの右手を開かせて、別のものを掴ませる。

　ぼくはその手のひらを見る。

　身体は疾うに失ったものと思っていたけれど、くすんで汚れたぼくの手が確かにあった。そこに、何か輝くものが乗っている。

　三日月よりもさらに細い、月のモチーフ。

　光を反射して輝き出す。

　その光がぼくの目に刺さったとき、ぼくは思い出した。

　彼女がいて、あの人がいないこの街。

　生きている人がいて、もう帰らない人がいる、この地球という場所。

　どうしようもない星に、ぼくは未だ、そこにいた。

　彼女はぼくの顔を見て、首を傾げる。

「さて、これからどうしますか？」と、綺麗な発音で尋ねられた。

　☆