夏の日常
――七月二十六日
崖へと飛ぶ準備を着々と進めるため、今日もハンググライダー場へと足を運ぶ。
小屋で立川さんと対面するとまた来たのかと嫌な顔をされる。
だけど結局立川さんは僕を鍛えてくれるのだ。
山頂でタバコの紫煙をくゆらせつつも立川さんは事細かなテクニックを披露してくれる。
僕がたまに間違ったことをすると、頭を思いっきりグーで殴られる。
最近は小さなミスでも目敏く見つけて叱ってくるようになった。
素人に近い僕は再び山頂から中腹付近までの軽いフライトを済ませる。
それから昨日した長距離飛行を実践する。
自分で離着陸をして機体を山に持って帰ることを繰り返しているとひどく疲れる。
だけど空を飛ぶのは本当に楽しい。
何度やっても僕は飽きることがないだろう。
三時間ほど練習を済ませて小屋に降りると椎倉が待っていた。
今日は僕一人が滑空の練習をしに来ただけだった。
「どうしたの?」
「いや、ブルースカイに色塗ろうと思ってな」
事の発端は瀬川先輩だった。椎倉は瀬川先輩が昔は美術部だったことを思い出し、翼に色を塗ってもらうことにしたと言う。ブルースカイは名前とは違って翼は濃い緑をしている。
注文の段階からの原色だそうだが、上面に色を塗っても問題はないとのことだった。
「よし、二人で持って帰るぞ」
「え、バイクは?」
「ふざけるなよ? 男なんか乗せられるか、今日は歩きだ」
「えー」
結局炎天下のなか一キロ近い距離を延々と歩き続けた。
勿論椎倉は体力がないので何度も休憩を入れた。
一時間ほど経ってようやくサークル棟の部室へと持って帰ることに成功する。
「お疲れさまです、お二人さん」
にこやかな笑顔で瀬川先輩に出迎えられ、僕は心の鬱憤が少しだけ消えた。
文月はまた計測に出かけているのか、部室にはいなかった。
「画材を借りてきますね」
瀬川先輩は立ち上がると、隣の美術彫刻サークルの扉を小さく叩いた。
「なんすかーってうわっ、すげぇ美人さんっすねー」
智さんがいつもの眠たげな瞳で背の高い先輩を見上げた。
「画材を貸してもらえませんか? 絵の具と筆、バケツで結構ですよ」
「だってよー和子ぉー」
後ろに気だるげな声を放り投げると、同じような声がこちらにも返ってくる。
「了解ーちょっと待ってー」
「あなたは、絵描きではないんですか?」
先輩が小首を傾げると、智さんは、確かにと呟き何度も首を縦に振っている。
「そうなんすよー普通、思うっすよねー。彫刻やるやつって少ないんっすよー。この学校美術部ないじゃないっすかー。三年前にサークルが何とか出来たときなんすけど、そんときの先輩がすっげぇ嬉しそうに言うんすよ。レボサーに協力したって。何したのかしらないんすけど、先輩彫刻を作って初めて人にあげたようなんっすけど、そのときの顔がもう本当に……」
うんうんと言いながら智さんは昔を思い出しているようだった。
「だから何やろうかと迷ってるときにはあたしは彫刻にしたっんすよ。うまくないですけどね」
「出来たよー」
瀬川先輩にパレット、二十三色絵の具、三割バケツ、そして筆を渡すと、和子さんは再びイーゼルの前へと戻る。そして顔をしかめ、絵と睨み合い始めた。
「ありがとうございます、また返しますね」
「先輩……かどうかはいいんすけど、綺麗な髪、汚れちゃうっすよ、はいどうぞ」
ごそごそとスカートの内ポケットから智さんは髪留めを取り出すと、画材セットと一緒に先輩に手渡した。先輩も絵描きの気遣いを快く受け取り、うっすらと笑った。
「これもまた返しますね」
翼を塗る場所が部室では汚れてしまうので僕と椎倉はブルースカイをサークル棟の前の中庭に運んだ。
文月が帰ってくるのを待ってから先輩はパレットに絵の具を取り出す。
何故か青と緑とえんじ色をパレットの上に作った。
「なんで、夕さん三つ作ったんですか?」
「すいません、つい。以前、病院で描いた絵に使った色だったもので」
先輩はどうしてか、表情に影を落として色をしばらく眺めていた。
一体病院で何の絵を描いたのだろうか。
手がまだ動かせる状態だとしても苦労しただろう。
やがてふっと暗さを消すと、瀬川先輩は僕たちに笑いかける。
「いつも使う色って結構同じだったりするんですよ。だからなくなっているチューブの色を見れば、その人の性格がわかったりするんです」
「じゃあ先輩の性格はなんなんすっか?」
「勿論内緒です」
先輩はパレットを一度地面に置いて、ポケットから智さんの髪留めを取り出す。
長い髪を後ろで結わえてポニーテールを作った。
何故か椎倉は無言でうんうん言っていた。
僕がスーパーカイトの紐を広げて滑空の状態に組み上げる。
翼面を伸ばしきった状態でないと絵の具が偏ったりするからだった。
「どうしますか?」
「やっぱり、全面塗りっすよ」
「でも絵の具なくなるじゃん」
翼面積二十平方メートルはあるのに絵の具は一チューブしかない。
使い切るのも和子さんに悪いだろう。
「青で、英語でブルースカイってどうかな?」
「綾ちゃんの案がいいですね」
先輩は三分割された黄色いバケツに筆を浸けて、先端を湿らせていく。
僕たちは機体の上面が見えるように翼端を押さえる。
普段の優しげな瞳に強い目力が篭もる。
慣れた手付きを見ていると先輩が美術部だったことを実感する。
久しぶりに触った筆にどこか心躍らせるように、勢いよくパレットに青の原色を広げていく。
椎倉は先輩のことを気にしていたのだろう。
文月のときもそうだったが、みんなができることを探してくれている。
普通の人と何も変わらないように見えるが、先輩は幽霊なのだ。もう死んでしまっているのだ。
迷いない筆が翼面を撫でると、緑が青に塗り替えられていく。
自分より大きな翼に文字を書くのには、それ相応の技術が必要だろう。
手の先で書く文字とはわけが違う。
先輩は、生前はもの凄い力量持っていたのかも知れない。
だが、全ては病気に奪われてしまった。
「できましたよ」
ふぅと息を吐くと、先輩は翼面から少し距離を取って翼面を観察する。
僕たちも一度カイトをコントロールバーで斜めに支えてから先輩と同じ場所に立った。
「うぉ、かっけぇぇ!」
「夕さん、すごいよ!」
「字、うまいですね!」
三者三様の意見だが、全ては先輩の巧さを賞賛していた。
カイトの機首の左にある翼面には英語の筆記体でBlue。
そして右の翼面にはSky。乱れのない達筆に僕は舌を巻いた。
色は濃い緑に対して若干明るい青だった。
「久しぶりに筆を持ちましたが、いいですね、やっぱり」
先輩は目を細めて愛おしそうに筆を握った。
瀬川先輩は病床では筆を持つことすら困難だったのだろう。
いまこうして筆を握り、僕たちとサークルをやっているのは奇跡だ。
「ちょっと、乾かさないとな」
今すぐに畳んでしまっては水彩が崩れる。
中庭は日陰であるため乾燥させるには適さない。
僕がコントロールバーに頭を通して中心に位置する。
他の三人がより水平に機体を保ち日向に移動する。
大分時間が経過しているようでもう山間に陽が沈み始めている。
暮れなずむ町並みを見ていると、変な感慨が沸いてくる。
しばらくの間絵の具が広がらないように持っていたため肩腰が随分と凝ってしまっていた。
絵の具が乾いてきて僕たちは自転車置き場の隣で太陽に向かって翼面を向ける。
風を拾って転がらないように目をかけていなければならない。
「暇だな……」
「まだしばらくかかりそうですね」
沈む茜の太陽を眺めていると、椎倉はふいに言った。
「おい、野球しようぜ」
銀縁眼鏡の中央をくいっと上げて椎倉はいたずらを思いついたような顔をした。




