第十話 くちさけ女の悪夢
「あたしが小さいころ、病弱だったのは知ってるでしょ？」
もう二十年以上も前の話だ。
確かにそのころ、黛希歌は何度も生死の境をさまよっていた。
「あたしんちは普通の家だったからさ、普通のお医者さんにしか診てもらえなかった。そもそも、なんの病気だったのかさえ、いまだにわかんないし」
昼夜を問わず、四十度を超す熱が出て。
極端な脱水症状を起こし、免疫力が低下して合併症を起こす。
次第に弱り切り、昏睡状態に至る。
希歌は、そんな病に冒されていた。
「アンタの家にいっぱいお金とか借りたしさ」
「返したじゃないか、希歌さんが必死で働いて」
「返したけど、アンタにだって心配かけて」
「ぼくは」
きみに遊んでもらえなかったのが、残念だっただけで。
なにも。
何一つ、助けることはできなかった。
ただ泣きじゃくって、神様に祈ることしか、出来なかったんだ……。
「で、一番酷く寝込んでるときに、あたしは恐い夢を見たんだよね」
夢。
悪夢。
それは。
「くちさけ女の夢。誰にも話したことなかったけど、アンタには聞いてほしい」
「……古い都市伝説の？」
「そう、『あたし、きれい？』って聞いてくる、あのおばけ。それがさ、夢枕に立ったんだ」
希歌さんは言う。
融け落ちるように真っ暗な、洞窟の中に横たわっていると、そこに、赤い服を着た女の人が現れたのだという。
サングラスをはめて、くちもとを大きなマスクで隠した女の人。
それは、つかつかと幼い希歌さんに歩み寄り、
「生きたい？」
と、訊ねたのだという。
「もちろん、生きたいって答えた。死にたくないって。そしたら」
そうしたら？
「『これでも？』って、女の人はマスクを外して。そしたらぱっくりと口が、耳まで裂けて」
「希歌さん」
「ボタボタ、ぼたぼたって、血の混じったヨダレが滴ってあたしの顔にかかって、それが笑ってるみたいで、あたし、あたしは──」
「希歌さん！」
「っ」
ガタガタと青ざめた顔で、唇を噛んでいた彼女の細い肩を。
強く掴んで名前を呼べば、彼女はハッと動きを止める。
何事かとこちらを見る加藤さんたちに、なんでもないと手を振って見せて。
「もういいよ。もう、いい」
ぼくは、彼女の背中をさすった。
それでもしばらく、彼女は震えていたが。やがて、水を一口飲んで、気を取り直したように話を再開する。
「……えっと、何処まで話したっけ」
「話さなくたっていいよ」
「聞いてほしいんだって、風太くんにはさ。そうそう、くちさけ女に出遭ってさ、それで、気がついたらあたしは生き返ってた。それからぐんぐん病気もよくなって」
でも、何度も恐い夢を視てしまったのだと、彼女は言う。何度も何度も、くちさけ女の夢を。
実際、その頃の希歌さんはひどいものだった。
病気が回復しても、世の中のなにもかもに怯えていた。
だからだ。
だから、ぼくは道化師を志した。
神様はなにもしてくれなかった。自分の無力さは十分に噛み締めた。
だから彼女が、少しでも笑えるように。
ほんのわずかでも、黛希歌が元気でいられるように。恐いものなんてへっちゃらだと、言い張ってみせるために。
ぼくは、道化であることを選んだ。
それは、今だって変わらない。
こうして、そばにいるのだって──
「あたしは、そんな弱い自分と決別したかった。恐怖を忘れたかった。だから、女優になったし、精一杯頑張ってきた」
彼女が、ぼくと同じようなことを考えていたのだと、今更になって知る。
黛希歌は、恐怖を克服するために、自らを奮い立たせてきたのだ。
けれど。
「うん、でもさ……それが、あのおばさんみてたら、萎縮しちゃったんだよね。あんときの恐い気持ちとか、お先真っ暗な気分とか思い出しちゃってさ。それで、えっと……何が言いたいのかっていうとね」
完全に落ち着きを取り戻した彼女が。
こちらに拳を突き出しながら、笑う。
「アンタって、イイヤツよ……」
しみじみと、そんなことを口にする。
自分は言葉に詰まった。
胸いっぱいの感情に、何を言えばいいのか解らなかった。
何かに満たされて、溢れ出しそうな気持ちになった。
だから、同じように拳を突き出す。
「この収録、必ず成功させる。それで、あたしはスターダムにのし上がってやる。だから」
「ああ。もちろん、協力する」
こつりと、拳を突き合わせて。
「おーい、黛ぃ、センセー！ 出発するぞー！」
そこで加藤さんが、空気を読んだように声をかけてきた。
「はーい！ いこう、風太くん」
差し出される彼女の手を、眩しく見つめながら。
確かにこのとき、掴んだのだ。
自分よりも小さくて、けれど暖かなその手を。
きっと、いつだって離すまいと願いながら。
……そんなこと、叶いっこないのに。
