ママみたいな小学生と、俺。

第一部

第七話 レトルトカレーとパック野菜

　どういうことだろう……

　今日は契約が五件もとれてしまった。

　一日にこんなに契約が取れたのなんて、これまでない。

　会社に帰る足取りも軽い。

　これなら、二日くらいは、上司の嫌味を聞かされることはないだろう。

　それが何よりうれしい。

「あっ、一之瀬……まだいたのか？」

　と、会社の入り口で同僚と出会う。

　時刻は午後六時。すでに定刻は過ぎているが、俺は掃除があるのだ。

「掃除がありますので」

「あ、そ、そうか。そういやそうだったな」

「……何です？」

「あ――い、いや。別に。それじゃあな。気を付けて帰れよ」

　？

　なんか挙動不審だな。

　まあ、いいや。さっさと掃除を済ませて帰ろう。美菜ちゃんのプレゼントも買わなきゃいけないし。

　ぴんぽーん。

　インターホンを鳴らす。隣室、美菜ちゃんの家のをだ。

『……はい、何ですか？』

　ドアを開けずに、インターホン越しに彼女は出た。

「あー……あの、この前から、世話になったお礼をしにさ」

『お礼？』

「ほら、おかゆとか、筑前煮？　とか。はい、これ」

　と、俺は玄関の前の覗き窓に、プレゼントを見せた。

『……ちょっと待ってください』

　玄関がきい、と開く。チェーンロックがかかったままである。その隙間から彼女が顔を見せた。

「買ってきたって、何を買ってきたんです？」

「ほら、今、日曜日の朝、やってるじゃないか」

　俺が買ってきたのは、そのアニメのヒロインが使う魔法のステッキだった。

　インターネットではこのアニメが大人気であることを俺は知っていたから、当然、彼女もこのグッズが欲しいはずだ。

　……案外高くてちょっとお店で悩んだけど。

「……」

　うへえ、という顔をする美菜ちゃん。

　ここは喜びの顔を見せるはずだと思った俺は面食らった。

「あ、あれ？　いらなかった？」

「あ、いや……いらないというわけでは」

　もう顔が拒否している感じだよね。

「そっか……いらなかったか……」

　俺が意気消沈しているのを見て、美菜ちゃんは慌てる。

「ほ、欲しいですよ」

「無理しなくていいよ」

「無理じゃないですから。欲しかったんですよ。このえっと、魔法天使？　プリティー……えっと……」

「ほら、作品名もまともに知らないじゃないか」

「……すみません。昔は、こういうのを見てましたけど……さすがに、五年生になってからは、ちょっと……」

　観念して、彼女はこんなものに興味がないことを認めた。

　しまったな。彼女に気を遣わせてしまっている。

　……うーん、恩をあだで返しまくってるな、俺。

「……でも、本当に、何かお礼をしたいんだ。君の料理、すごく美味しかったからね」

「それはありがとうございます。でも、別にお礼が欲しくてやったわけじゃないですし」

「でも、何か、ない？　欲しい物とか？」

「私が欲しいのは……別に……というより、一之瀬さんが変死体になって見つからないのを願いたいです」

「変死体？　俺が？」

「嫌ですよ、私。テレビで『良い人だったんですけど』とか言うの」

「ははは。俺が死ぬなんて――」

　そういえば、この前自殺未遂をしたばかりだった。

　ないとは言えない。

　ま、まあでも、一応、復帰してからは（二日間だけど）仕事は順調だし。

　とりあえず――今のところはそんな気は起きない。

　俺が軽口を叩いたのが気に障ったのか、ドアの隙間越しで美菜ちゃんは唇を尖らせて、そして怖い顔で言った。

「食生活を甘く見てると、本当、後で痛い目見るんですから。一日に必要な三十品目たべてますか？　塩分摂取量を気にしてますか？　お酒を飲み過ぎてはいませんか？　病気になってからでは遅いんですよ？」

　どうやら、彼女は俺が食生活がだらしないから怒ってるようだった。

「大丈夫だよ、そんなの。お酒もあんまり飲まないし」

「本当ですか？　じゃあ、今日の朝何を食べたんですか？」

「食べてないけど」

「――」

　美菜ちゃん、開いた口が塞がらない。

　俺は慌てて付け加えた。

「あ、い、いや仕事に行く前にコンビニであんパンを食べたよ」

　彼女は険しい顔で尋ねてきた。

「……お昼は？」

「ラーメンと炒飯を食べたかな」

「……この後、何を食べようと思ってるんです？」

「何って……カレーだよ、ほら」

　と、俺はスーパーで買ってきたレトルトカレーを見せる。

「あ、い、一応、パック野菜も買ったよ？　ほら、このカレーにも野菜が入っているし……今日はご飯も炊こうと思っているし」

　美菜ちゃんは頭が痛いのか、こめかみを指で押さえながら俺に言った。

「三十品目、全然足りてないじゃないですか」

「三十品目って何？」

「家庭科で習わなかったんですか……？」

「家庭科には興味なかったからなあ」

「本当に大人なんですか？　一之瀬さん」

　ぐさり。

　もう三回目だけど、やっぱりこの言葉は堪える。

「あのですねえ、このままだと、死にますよ、本当に！　冗談じゃなく！」

「大げさだよ」

　さすがに。

　心配してくれるのはありがたいけどさ。

「決めました――一之瀬さん、さっき、なんでもやるといいましたよね？」

「いったけ？」

　何か欲しいものがあるかとかだったような。

「言いましたよね？」

　と彼女に凄まれたら、俺は「はい」としか答えられなかった。

「私が、一之瀬さんに料理を教えます」

「え？　どういうこと？」

「一之瀬さんが自炊ができるようになるまで、私が特訓します……徹底的に、教え込むんで。そのつもりで」

「いや、いいよ。悪いし」

「困るんですよ、隣室に変死体ができると」

　本当に俺が死ぬと思い込んでいるようだ。

　やれやれ。子供ってのは想像力豊かだな。

　でも、ま、それで彼女の気が済むのなら、仕方ないかもしれない。

「じゃあ、明日から、特訓しますから……ちなみに何か食べたいものありますか？」

「ハンバーグか、オムライスだね」

「イワシにしましょうか。あ、拒否権はないですから」

「何で今聞いたの？」

　美菜ちゃんはふふっと笑った。

「冗談です。あ、イワシは冗談じゃないですから」

　初めて彼女の笑顔を見た気がする。

　ちょっと、心を許してくれている気がして、少しうれしかった。