プロローグ
「ね~、あなたはどこから来たの?」
セミの鳴き声が耳の中に響きわたるあの夏の日に僕はひとりの少女に話しかけられた。その少女は雲ひとつない空の下で日差しを防ぐかのように麦わら帽子を深くかぶっていた。背丈は自分と同じぐらい小さな少女。地元の子だろうか白のワンピースを着ていた。
僕は少女に声をかけられ前まで何か一点を見ていたような気がする。何を見ていたのか。あの頃の僕には理解できなかったのかもしれない。ただ覚えているのは。ひまわり畑の中であの日あった少女のことだけなのだ。
僕は最初の質問に
「あっちからきた」
ときた方向に指をさしながら答えた。あの頃の僕にはこの土地のことは全くと言って分からんかった。こんな曖昧な答えでは納得はいかにだろう。しかし、僕は両親と親戚の家に泊まりに来ていたため正確な情報を伝えることはできなかったのである。
案の定、少女は首をかしげたのである。
「あっちじゃわからないよ」
僕には答えるすべはないのである。
少女は困り顔の僕の手をとってとびっきりの笑顔で僕の前に出る。
「いっしょにあそぼ」
僕は頷いて少女に引っ張られるがままについていく。その頃からか僕はその少女とよく遊ぶようになったのだ。川へ行ったり、山へ行ったり、村の探検をしたり、あの頃は楽しかった。何故か決まって集合場所と解散場所はひまわり畑だった。その頃の僕は何も不思議には思わなかった。しかし、その幸せはいつまで続かなかった。いつの日か僕とあの少女とは遊ばなくなっていた。あの頃の記憶が欠けたかのように思い出すことができない。思い出せるのは何故か僕が泣いていることだけなのだ。ひたすらひたすら枯れるまで。
その日から僕は以前の記憶を捨てた。――あの日咲いた僕のこころは今の私には理解できなかった。
今後の展開については明確でないため一部矛盾することがあることがあります。その点については感想欄などに書いていただければすぐに訂正させていただきますのでご了承ください。




