4/7

４　帰ってこい

カウンターの奥、換気機が低く唸る。

酒場のざわめきのなか、そこだけ時間の流れが少しだけ遅いようだった。

「……十三年前を思い出すな」

マスターの低く、掠れた声。

グリはグラスの縁に指をかけたまま、動かなかった。

ヴェンがカウンターに背中を預けながら、軽く吐息をこぼす。

「昔の話か。あんたがあいつを拾ったときの」

マスターは何も返さず、グラスを拭く手を止めることもなかった。

「遠征なんてさ、誰が行きたいと思うんだろうな」

ヴェンの声はやけに軽く響いた。

「“触れちゃいけない聖域”から資源奪って、戦争に注ぎ込むって……そのために俺らが機人を動かす？　本気かよって思うよな」

グリは少し怒ったように言葉を吐き出す。

「ああ、やりすぎだよ。越えちゃいけないラインってのは、必ず存在する。

俺は……ただこの日常が続けばいいのに。それだけを願ってるのに――」

そのとき、マスターの手が止まった。

グリを、真正面から見据える。

「……帰ってこい」

それだけだった。

でも、それ以上は必要なかった。

グリは、やがて小さくうなずいた。

グリが小さくうなずいたあと、空気がまた静かに沈んだ。

ヴェンが少しだけ身を起こし、笑う。

「まあマスター、俺がついてるんで大丈夫ですよ」

マスターは返事をしない。ただ、グラスを一度だけ磨いた。