絶交

その日は寒くて、旦那と温まりたいねと言いながら、近所のスーパー銭湯に来ていた。

いつもの様に、私の方が早く上がって、マッサージチェアで寛ぐ。

突然メールの音が鳴った。

携帯を開くと、懐かしい地元の友達のメール。

本文を読んで驚いた。

可奈が、死んだ。

体中に鳥肌が立つ。

願いが叶ってしまった。

この世の中で、一番嫌いだった、人間。

何度も、死ねばいいのにと思ってた。

本当に、死んだ。

可奈は幼稚園からの友達だった。何度も同じクラスになって、中学に入る時にはなくてはならない存在になっていた。

私がクラスメイトとけんかして気まずくなった時も、可奈だけはずっとそばにいてくれた。

私は可奈が大好きだった。

大人になってもずっと友達でいるんだろうと思っていた。

でも違った。

中学三年、いきなり可奈が口をきいてくれなくなった。

訳がわからなかった。

何を言ってもダメだった。返事すらしてくれず、理由もわからなかった。そして、卒業と共に私達は会う事もなくなった。

それから一度だけ会った。

成人式の日に。

皆で写った写真の中に、私達は右端と左端で写っていた。

口はきかなかった。その頃の私は、可奈がただ嫌いだった。

彼女に憎しみの感情しかなかった。

楽しかった中学生活を、彼女のせいでずたずたにされた。

理由を聞いても、謝っても返事をくれず、ただただ泣いて日々を過ごした事を怨んでいた。

本気で、あんな奴死ねばいいと思っていた。

彼女の死を知り、急に体が震え出す。

旦那が上がって来て、

「湯冷めした？」

と、言われるくらい震える。

彼女の死は私のせいだと思った。

彼女の通夜にも、葬儀にも私は、行かなかった。

行く必要はないと思った。

なのに。葬儀の後、気になって仕方がない。

いてもたってもいられず、私は可奈の家に向かっていた。

迎えてくれたのは、可奈の婚約者。

それは偶然にも、私の高校の同級生だった。

彼は驚きながらも、家に入れてくれた。

可奈と私の事情は知らない様子。

「悲しいとか、そんなんじゃなく、訳わからん。」

彼が呟く。

死因は突然死。

朝、可奈と彼は軽いけんかをした。泣きじゃくる可奈に後ろ髪を引かれながら、彼は仕事に行った。

そして、可奈は死んだ。

解剖をしても、原因はわからず、ただ多臓器不全と言われたらしい。

彼は自分を責めていた。

可奈が泣いた時、いつもなら慰めてなだめるのに、と。けんかのせいで可奈が死んだのではないか、と。私は、彼に何も言えずにいた。

しばらくの沈黙の後、彼が思い立った様に話し出す。

「実は、可奈は長年精神的な病で薬を飲み続けていたんだ。」

はじめて知る、可奈の一面。噂も聞いた事ない。

彼が可奈と知り合った時にはすでに、沢山の精神安定剤を飲んでいた。

彼との結婚を意識し始めてから、可奈は薬を切りたがった。

医者は内服は続けた方がいいと言っていたらしい。

けれど可奈は、断固として薬の減量を希望した。

そして、徐々に減量に成功して、あと一週間何事もなければ薬を中止しようと言った、ちょうど一週間目の日。

可奈は目覚めなかった。

彼女の精神は壊れていた。感情を抑える事が出来ず、暴れ回る事もあったらしい。彼は、そんな可奈しか知らなかった。私は壊れた可奈を知らない。

穏やかで、面白くて、優しい可奈しか知らない。

想像もできない。

「もう10年も薬を飲んでいたから、医者は多臓器不全の原因は、精神安定剤の副作用の一番最悪なやつかも知れないって。」

彼の言葉に、はっとした。

10年…。

私達が話さなくなって、もう10年…。

その時、やっと何かが繋がった。

可奈の突然の豹変。

優しかった彼女が、口もきいてくれなくなった訳。

可奈は、あの時壊れていたんだ…。

頭が真っ白になる。

私が辛かった時、可奈は私を支えてくれた。

なのに…。

私は可奈が苦しいときに、支えることも出来ず、怨んでしまった。

支えるどころか、信じる事もせず…。

可奈が死んでから、はじめて泣いた。

大きな声で。

鳴咽がもれるほど。後悔した。

自分の幼さが憎かった。

可奈が恋しかった。

会いたいよ。

可奈に会いたい。

可奈に口を聞いてもらえなくても、嫌われてても…。

可奈の声が聞きたい。

顔を上げると、可奈の位牌が見えた。

写真の可奈は、あの頃と何も変わらない、優しい目をしていた。