７－③
心地の良いキーボードの音が耳を突き抜け、今しがた会社のデスクに座っていることに気が付いた。無意識だったのだろう、あの後に全身から発汗した感覚だけはあったが、どのような経緯でここに座っているのかは思い出せない。案の定自責の念に駆られていたのか。
時間は朝の７時だった。木内君から促され、社内には４人しかいないがさっさと朝礼を済ませようと、回らない頭を振り絞っては決まり文句を言っていった。どうせ大した報告はないのだからと流す感覚で仕切っていたが、何故か３人はそわそわした様子をしており、僕は気にせずそのまま進めていったが、ある程度報告も終盤に差し掛かったタイミングで、我慢ならなかったのか佐々木が口を開く。
「で、あれなんなんすか？」
他２人も呼応するようにこちらに視線を飛ばすが、何が何だかよくわからずに、ここは恥を忍んで普通に聞いてしまった方が手っ取り早いと「何の話だ？」とみんなに視線を飛ばし返した。
「にゃにっちぇー……、ねぇ？」
「こっちもよくわかってないっすからねー」
と、それ以上も以下もない適当な相槌に頭にきそうになったが、すかさず木内君が説明をいれてくれる。
「朝のメールだよ。あんな大掛かりな仕事、本当に手ぇつけんのか？」
なおよくわからず顔をしかめたところ、丁度そのメール画面をモニターにつけていたらしい江越が手招きし、僕に画面を見せてくれた。仰々しい文章を要約すると、他会社で行われた仕事の引継ぎを弊社が請け負う、というもの。そのうえ機密な情報も書かれているのでたちが悪い。
「なんだ？ 悪戯ではないのかい？」
「やー、ちゃんしたとっからのやつでよ。引き受けてくれてありがとうございますー、なんちぇー書いちょるから、社長がやったんやないんすか？」
「いや……、そもそもこんな大きいところとパイプなんてないからね」
とは言ったが見覚えはある。なにかどこかで心当たりが……。
「あっ、これ妻のところの……」
そうぽつりと漏らすと３方向から首が向き、その不穏な呟きを問いただすよう取り囲まれた。
「奥さんの会社がやってた案件ってことっすか？ それって横流しじゃないっすか」
「出るとこ出たら裁判沙汰だぞ。聖子さんから何か聞いてないのか？」
「何も……」
「奥さんってあのでっかいとこの人っすよねー。あっこうちと関わりなんてありましたっけ？」
「いや、あるわけないだろう」
「でーもでもでも、社長も知らんかっちゃんですよね？ じゃっちゃその人が個人で勝手に流しちょるんやないん？」
その一言で空気が静まり返る。全員が察しのついている身内の不祥事に、空気の読めない発言がこの囲み取材をお通夜にしたのだ。
「おい……」
「あっ、ちゃー……、すいましぇん」
「もし、もしこれが個人であれば妻の仕業だろう、目的はわからないが……。一旦ここには僕から連絡を入れておくから、みんなは業務に集中してほしい」
「「はーい」」
３人共に持ち場に戻り、またカタカタと心地のいいキーボード音が職場に響いたが、その中から「ぬか喜び」だとか「信頼が」だとかが聞こえようものならあまりに肩身が狭いので、そそくさと玄関先にある固定電話へと逃げていった。
理不尽な怒号、上の空の家庭環境、そもそもが敗戦処理である常務と精神の疲労が絶えず、今更になって気を使い始めた今日飲みに行きませんか？ 攻撃も、子供いるからと防衛網を張るだけでしかない。何かを得るために何かを犠牲にして、そこで得たものもまた別の何かを得るために犠牲にして、すべてを犠牲に結局得るものは虚ろだという悪循環。自転車のきしむ音がからっぽの中身を満たそうと、僕の体に入ってきては抜けた底から落ちていった。
普段以上に生暖かさがある風に、僕から放たれた「子供いるから」が反響する。頭の片隅でこびりついては、ここが自分の居場所であるかのように奏でられた。
「子供……」
ふらつきながらも冷たい風が目に入り、一瞬まばたきをすると、虚ろの中にクリアな視界が映りこんだ。眼前に繰り広げられたのは、対向からやってきた呆れ交じりな笑みを浮かべる母親と、呆れた笑みを作り上げた張本人であろう息子。今日の夕飯はカレーがいいと言っている。カレーの材料なんてないでしょと言っている。僕は、なんとなく目を奪われていた。
しかし、そんなことをしていたものだから、前方不注意で目の前のフェンスにぶち当たり、そのまますっころんでしまった。
「あー、いてて……」
コンクリートに強打した肘をさすりながら、ばらまかれた鞄の中身をかき集めようと、四つん這いで書類を拾ったがその時だ。僕は初めて、これが鞄に入っていることを知った。息が震えた。もし日中、手さぐりに当てていれば、くしゃくしゃにして捨てていたであろう。こびりついていただけのそれは、ずっと前から僕の中に。
『和葉……何しているの……？』
『今日ね、パパちょっとしんどそうだったから、お手紙書こうと思って！』
『そう……なの』
『でもね、がんばれーとかはちょっと違う気がするのよ。いつもお仕事がんばってるし』
『確かに……そうね……』
『あっ！！ じゃあこれがいいかも……！！』
「ぱぱががんばってるのわたしはしっているよ またがんばらなくてもいいひにあそぼうね 和葉」
光の差さない真っ暗闇の中、半身はタールの中につかっていて、それでいて１人で歩いて、もがいて、歩き疲れて、とうとうどうでもよくなって、沈んでいく。だが、望む光は真後ろに、こんな不甲斐ない人間にずっとついてきてくれていて、すぐ手の届く距離にあったのか。
僕は力をペダルに集中させ、その限りを尽くして疾走した。水に流してもらおうなんて言わない。ただ、娘と話したい。聖子と笑いたい。３人で水族館にも行こう。ごめんって、今まで悪かったって。また、１からでも、一緒に。
僕はこの時、あの横流しの件についてはもう頭にはなかった。２人に会いたい一心だけで、ただ主として家に帰る責任だけで、夕日へと駆けて行くのだった。
