後ろの席の男は、いつも私に紙飛行機を飛ばしてくる

もうこれで何回目、何個目の紙飛行機だろう。

「一体私になんの恨みがあって、こんなことするわけ？！」

授業を進める先生に気づかれないように、後ろの席の男に詰め寄る。

「別に、何も恨みなんかないけど」

男は飄々としながらも、また新しく紙飛行機を折っているではないか。

なんて憎たらしいんだろう。

私は窓際の後ろから二番目の席、男は一番後ろの席。

席替えがあったのは、約ひと月前のことだ。

狙っていた窓際の席でラッキーだと思っていたのに、なんでこんなやつの前の席になってしまったんだろう。

席替えをしてからというもの、この男は毎日のように私に紙飛行機を飛ばしてくる。

窓際の後ろの席ということで、他の生徒や先生たちは、みんなこの地味な嫌がらせに気がつかない。

腹が立つことにコントロールはいつも抜群で、紙飛行機はきれいな軌道で私の机上に着陸する。

私は今しがた飛んできた紙飛行機を、丸めて机のはじに置いた。後でまとめて捨てなくては。

けれどそうしている間にも、また次の紙飛行機が飛んでくる。

「もうっ……！」

ああしかも、ちょうどルーズリーフがなくなってしまった。

まだ板書が終わっていないというのに。

――仕方ない、これでいいや。

私は着陸したばかりの紙飛行機を開いて、板書の続きを書こうとした。

けれど紙飛行機を開いてみると、その真っ白な紙の真ん中に、既に何やら書かれている。

"好きだ"

――私は驚きのままに、無防備にも後ろを振り返る。

「お前、気づくの遅すぎ」

後ろの席の男はいつも通りに飄々と、私に憎まれ口を叩く。

けれどその頬は、いつも以上に紅潮していた。

明日からは、私が紙飛行機を飛ばさなくては。