216/1502
４ - １
起床のベルが鳴っている。
朝だな。
朝なら起きるか。
今日も変わらず俺は起きる。
「起床ーッ！起床ーッ！廊下に整列ーッ！」
当番看守が叫んでいる。
叫ばなくてもわかるぞ。
今日も変わらず俺は起きる。
今日も変わらず廊下に並ぶ。
「なにをモタモタ、だらだら！貴様らァッ！お城のパーティにでも行く気かァ！？さっさと出ろ！俺に手間を焼かせるんじゃァないッ！！」
廊下に並んで俺は待つ。
なんだ。
モタモタ、だらだらしている奴がいるのか？
朝が早く、時間に厳しいのは部隊でも軍刑務所でも同じだろう。
毎朝モタモタ、だらだらする奴がいるらしいが。
俺にはそいつらの気が知れん。
「点呼ーッ！端から番号ーッ！！」
叫ばなくてもわかるぞ。
毎朝のことだからな。
端から順に番号を数えて。
２３９。
それが俺の番号だ。
「２３７！」
「２３８！」
俺の番だな。
ところで、おい。
腹が減ったぞ。
