24
24.
"では、自己紹介をしましょう～"
藤野愛子と名乗るその女性は、私たちの先生だ。彼女は今、お決まりのように私たち新入生に自己紹介を求めている。
"じゃあ......手を突いて考え込んでいる少年に、まず自己紹介をさせようか？"
ハウル、あなたはまだ初日にそのようなふりをする、かなり印象的な、考えるためにあなたの手を保持している？誰を感動させようとしているのか？それはばかげている。
突然、先生が私を見ていることに気づいた。
私は腕に目を細めた......。
わかったよ、僕が何か言ったのは忘れてくれ。
"そうだ！"
私は立ち上がり、表彰台に向かって歩いた。
すべてがうまくいっていると思っていた矢先、足が滑って滑りそうになったが、よろめきながら体を立て直した。
皆、これには少し寛容だった。
まあ、大丈夫、大丈夫、ちょっとしたジョークさ。
それよりも大きな目標があるんだ！
「皆さん、こんにちは！松山淳です！趣味は読書です！今までたくさんの作家を読みました！夏目漱石、芥川龍之介、川端康成、谷崎潤一郎、渡辺淳一......"
"おお～、なかなかすごいじゃないか"先生は叫んだ。
「シェークスピア、ツヴァイク、トルストイ、ヘミングウェイ、リチャード・イエーツ、セルバンテス......。
"やったよ～松山君。他に趣味は？"先生が優しく聞いてくれた。
"ああ、それは別として、じゃあ、俳句じゃなくて短い詩をいくつか！"
"では......クラスで2、3行読んでいただけますか？"
「そして、一行を読む。ハーフトーンのグレーシェードのビルの赤い点、東京を横切る逆遠景の東京湾』"
「おやおや......いったい何が書いてあるんだ」誰かが下でつぶやいた。
分析もせずに批判し、自分の感情だけで物事の価値を判断する、こういう人たちがどこにでもいるのは事実だ。
"ああ、皆さんは理解できないかもしれませんが"
「松山君はすごいよ。どういうことか説明してくれる？"
"特に意味はない"私は眼鏡を押し上げた。
"比喩的な詩なんでしょう？"若い女の子が言った。
ん？
私はその音を探して、隣に座っている女の子だと気づいた。
白いドレスに長い黒髪、色白でルックスも悪くない。
"この学生は正しい。つまり、誰もが自分なりの解釈をすることができるということだ。音楽を聴くのと同じように、人それぞれの感じ方がある"
"あれ！松山くん！"馬鹿そうな同級生が半立ちで手を挙げた。
「どうしたの？と私は尋ねた。
「こんな詩を書くことに意味はあるのか？
案の定、この手の質問はどこに行っても聞かれる。
「信頼できるソースがあるかどうかはわからないが、父がそう言っていた。薔薇は薔薇であり、花の香りは無意味である』というボルヘスの答えを引用したんだ"
"それでは......これからよろしくお願いします、皆さんありがとうございました"私は彼らに頭を下げた。
私の野心的な目標といえば、昨夜、母から強制的に委任された。
"ジュンジョウ～"
"だから、そう呼ばないで......"
「どうしたんだ？思春期になってママを嫌いになったの？え～、行き過ぎだよ、ジュンジョウ"
「どうしたんだ？
「明日から学校に行って、友達を作りなさい。
"え？自分の友達もいない人が、なぜ私に友達を探せと言うのでしょう？"
"そうだ、友人か何かに、秘密を打ち明けてもらい、アイデアを交換しよう"
"あなた方のエリート主義文化の中で育った子供たちと、一日一日を楽しく生き、一日中早く大人になることを考えていられる子供たちとの間で、良い意見交換ができると思いますか？"
"え......無理だよ、順大。一人でもいいから友達を見つけなさい。もし見つからなかったら、マミーはずっとあなたを困らせるわよ。"
そして彼女は私を抱きしめた。
"Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.息ができない・・・・・・"
彼女は微笑んだ。
だから、ここで友だちを作るのが、私の目指すところだ。
でもそういえば、さっき隣に座っていた若い女の子はいい子だったから、もしかしたらコミュニケーションが取れるかもしれない。
「名前は？
と休み時間に彼女に尋ねた。
「みんなの自己紹介、ちゃんと聞いてなかったの？松山君？"彼女は少し困った顔で私を見た。
"ああ......これは......"
「傲慢な態度はよくないわ......」と彼女は微笑みながら言った。「次からは、読んだ本を全部挙げないでね。読んだとしても迷惑だから。私の名前は中井椎名です"
ほう、中井柴か......柴はまだいい漢字だな。
"こんにちは、これからは何と呼べばいいですか？"
彼女は笑った。"人の話をちゃんと聞いて......松山君は好きなように呼ぶの？"
「背骨ですか？ん？いいのか？"
「え......これ......明らかに会ったばかりなのに......」彼女の顔が少し赤くなった。
「それがどうした、ヴェラ？ただの名前よ」。
"はいはい、名前だけですよ、中井さんって呼べば？"
"このああ、私は椎骨という名前の方が好きだ。漢字はよくとれている、ああ、とてもかわいい"
「それから......それから何でも......」彼女は顔をそむけた。
"でも、背骨、普段は読書が好きなの？"
"休日に少しは本を読みますが、松山君ほどではありません"
"実はあまり得意ではないんだ......"
"どうして急に謙虚になったの？"彼女はひどく笑った。
「いや、違う。事実を述べただけだ。あの本にはまだ理解できないことがたくさん書いてある。父は、身体的な発達のせいだと言う。母は、読書量が足りない、経験が足りない、思考のモデルになるようなものを吸収していない、と言う。
「松山くん、ごめんね。
"大丈夫、大丈夫"。僕は言ったんだ。"椎名としか話すことがないような気がする "ってね。
"ああ......"
ランチタイムだ。
私は急いで学校の自動販売機に向かった。
だが、それではどうにもならない。
そこには行列ができていた。
私は脇に立ち、足で石を蹴った。
初日がそんなに悪いか？
昨晩、弁当を用意しておくべきだった。
でも、あなた方も私と同じように怠け者ですか？弁当を用意するのも面倒なのか？
私は木の下に身を寄せ、群衆がいなくなるのを待った。
学校にはいい木だね。
この秋の葉の落ちっぷりには驚かされる。
それとも、美観のために人為的に取り除いたのだろうか？
今は夕方を想像しているんだ。
この乾いた枝は寂しそうだ。
私は横のベンチに座って頭を下げ、目を閉じて物思いにふけった。
"松山君？"
私を呼ぶ聞き覚えのある声が聞こえた。
そして目の前には、風に吹かれたドレスの白い裾が浮かんでいた。
私が顔を上げると、午後の日差しが彼女のかわいい顔にちょうどよく当たっていた。
中井スパインだ。
「どうして一人で来たの？彼女は私に尋ねた。
"うーん......この......自販機は混みすぎている"
「ああ......」彼女は振り向き、そう遠くないところにある自動販売機を見た。
「腹は減ったか？
え？
「お腹空いた？松山くん？"彼女は私に尋ねた。
"ちょっと......"
「それから......」彼女は私のところに歩いてきて、ビニール袋を取り出しながら座った。
「もしよければ、このミートローフを一緒に食べませんか？
"え......？こんな......こんなことって......。 女の子から何かもらうなんて......最低......。"
「どうして？彼女は少し困っていた。
"ああ、それはたぶん、両親から教えられたいくつかの原則なんだ"
"そうか......じゃあ！じゃあ、私を男の子扱いしてくれるの？"
"ああ、それはちょっと形而上学的すぎるね"
"ん？形而上学って何？
"何でもない......すべてにおいて......女の子からは何も受け取れない"
"困ったなあ...... "と彼女は少し悩んで言った。"一人ではそんなに食べられない......"
"楽しんでください、気にしないでください"
彼女は指で顎を突き、空を見上げて何かを見た後、横目で私に微笑みかけた。
"それなら......松山くんも今度一緒にミートローフを楽しめたらいいんじゃない？"
"ああ......"
"それは私に何かを求めているわけではないだろう？私たちは取引をしているんです、見返りのある契約を結んでいるんです！"そう言って、彼女はパンを半分ちぎった。
「口を開けろ
"え......私......う......"
瞬く間にパンは私の口に入った。
彼女は生意気に笑った。
「食べなさい。人ごみがなくなったら、もう一個食べたら？"彼女は椅子の背もたれにもたれかかり、満足そうな顔でパンを食べた。
それほど遠くないところにある自動販売機は相変わらずうるさかったが、ここではまるで時間が止まったかのようだった。風の音以外は何も聞こえない。
私は、夕暮れを待つ枯れ木に目をやった。
この列での私の祈りのように。
私はパンを一口食べた。
"おい、背骨？"
"ん？どうしたんだ？
"このパンはおいしい"
"はい？私も大好きよ。この小さなミートローフ。
「ミートローフの小片、ああ......」。
私はもう一口食べた。
"それではみなさん、自由時間です"体育の先生が言った。
あぁ、一番迷惑なのは体育の授業だ。
父と母は、読書が好きであればあるほど趣味の幅が広がり、スポーツも楽しめるようになると言っていたけれど。
でも、僕は違う人間なんだ。
バスケットボールや野球については何もない。
ピッチに立ってバカをやっている。
それに、スタミナはフィールドを往復するのには耐えられない。
唯一好きなのはビリヤード。
父はいつも私を連れて、微妙で新しいスタイルの角度の戦い方に取り組んでいた。
技術的には、これはスポーツとみなされるべきではないが。
私は遠くに中井椎名を見た......。
彼女は野球をしていた。ボールを投げるとき
足を斜めに上げて......投げる！
ああ、本当だ、この三角ショーツのトラックスーツは最高だ。
彼女の太ももはとても白く、余分な脂肪がひとつもない。
こんな美少女がまず私に口説かれるなんて、男子から見たら私はちょっと危険な存在なのだろうか。
"おい！文学者！"
私は中井椎名を見続けた。
"文学者！"
おっぱいもよく揺れるし......明らかに1年生なのに、もう年齢以上のボリュームがある？今朝、彼女がワンピースを着ているのを見たときには感じなかったのだが......。
"松山淳！"
ん？
私は周囲を見回した。
「ここだよ彼は私の左肩を叩いた。
オリジナルは......。
彼の名前は何だっけ？
「何かご用ですか？
「いや、何でもない......どうして答えてくれなかったんだ？彼は言った。
"何度も電話したのか？"
「そうだね
"ごめん、調子に乗って、一度しか聞いてないんだ"
そして彼に席を譲ると、彼は長い間待っていたかのように座った。
「遊びに行ったら？彼は私に尋ねた。
"暑すぎる"。と私は言った。
彼は突然、"おい、彼女を見ている方が暑くないか？"と笑った。
「ある意味......ねえ？この野郎は何を言っているんだ？不可解だ"
「ハハ、入学初日にあんな女の子に注目されるなんて、君はかなり優秀だと思うよ」。
「ああ。でも、もし彼女がそう言ってくれなかったら、僕は彼女のことを気にも留めなかったと思うよ」。
"そんなこと言わないでよ"彼は笑った。"彼女はまだ可愛いだろ？"
"その通りだ"
"それ以外にも、私たちのクラスにはかわいい子が何人かいる。お気づきかどうかわかりませんが......"
「いや、興味ない
彼は微笑み、私の肩を叩いた。
"おい、お前、中井椎名に惚れてるんじゃないだろうな？"
え？なんでそんなこと言うの？彼女ほど面白い女の子は他にいないよ。
"おい......それはやめたほうがいい"
息も絶え絶えだ。
あなたは誰とでもそんなに居心地がいいのですか？そんな質問をしてみよう。
"あの......"
"竹下潮"
"ああ、竹下くん、どうして今断ったんだい？"
「聞いていないのか？
ん？私は少し戸惑った。
"中井柴がエイド○をやっていると聞いた。"
彼はかすかに言った。
