生きない

「その子は？」

いつものように来た君に聞く。

「妹。可愛いでしょ？」

君は悲しそうに笑った。

「うん。かわいいね」

僕は触れるようなことはしない。

「わたし、この子の為に初めてお化粧をしたの。大変だね。でも、この子が可愛いから」

つぶやいた君を見る。

「そっか。人に化粧をするのは大変だね」

「そう、大変だった。うまくできたと思ったら雫が舞……あ、妹の名前は舞と言って。の顔に落ちて滲んで大変だった。舞はさ、凄く優しくて。可愛かった」

妹に優しく微笑む君。楽しそうで。

「幸せ？」

聞いた。

「……そんな訳はない。でも、舞が幸せそうで、良かった」

「妹さんを、愛しているんだね」

「うん。愛している。今でも、ずっと。これからも。今までも。この子が幸せなら、わたしは死んでもいい」

当たり前、と君は笑う。

「そっか。妹さん、きっと幸せだよ。君をみたいな人が家族なんだから」

そういうと、君ははにかんだ。

「この子が、そう思ってくれてるといいな」

夕焼けは、僕たちを見つめていた。