老舗ぼっちゃん、貴族坊ちゃん

4 巣籠と女王蜂

「自分に合ったお手本さえあれば、俺もなかなかいけるってわかった！」

　この日、ミオコ先生にだいぶ褒められたウラは、嬉しそうに言いながらおぶうをすする。

「前はひたすら真似するのが、めんど臭かったんだなあ。これ、なーに？　めちゃめちゃうまいんだけど」

「桃の漬物だ。期限が切れて客には売れんから下げたが、こういうのも十分食えるしうまいってこと、おぼえとけよ」

「もったいない精神だね……」

　気品顔で言われると、哲学めいて聞こえる。

　昨日ぱんの残りに、本日は蜂蜜を塗って食べる、ちょうど壺が空になった。

「ここに、おぶうを入れてー」

　ナイアルは蓋をして、じゃかじゃか振った。出て来た白湯はちょっとだけ甘くなる。

「こうすれば、みつばちの一生分をありがたーく食い切れる」

　母ちゃんは酢と油を入れてあえもの用のたれを作るが、ナイアルは甘いままで飲んでしまう方がいいと思っている。

　ふと顔を上げると、ウラの目が点になっている。

「何それ、一生ぶんって」

「みつばちはどんだけ必死に働いても、一生にさじ一杯ぶんの蜜しか集めらんねえって、裏のじいさんが言ってたんだよ。底の残りも無駄にできねって思うだろ」

「じゃなくて、はちみつって花から採ってるんだろ？　何でみつばちが出てくんのさ」

「お前」

　ナイアルはちょっと衝撃を受けた。

「まさかと思うが。蜂さん達がお蜜を集めてくれるということを、知らんのか」

・　・　・　・　・

　ウラは信じなかった。

　そこでナイアルは“実地”に出ることにする。裏の家に住む隠居じいさんに、屋上の巣籠を見せてもらった。

「めったに刺さない、やさしい種類の子達だけどねー、静かにしててねー」

　じいさんは、広いつばに透けすけの薄布をつけた、妙な帽子をかぶっている。

　同じ薄布の大きな袋を頭からかぶったナイアルとウラに、低い台の上にのせた二つの丸っこい籠を指差してみせた。

「こっから、出て行くんよ」

　お椀を下向きにしたような巣籠には、“玄関口”があけてある。

「蜜（みち）もらう時にしか開けんからね、なかは見せらんないのだけど。女王様ひとりとこどもらがいっぱい居って、はちみちの壁の中で暮らしとんのよ」

　下町調の激しいじいさんは、蜜をみち、と発音する。じいさんの周りを蜂がぶいぶい飛び回った。

　息をひそめて、玄関口を出入りする蜂たちを見ていたウラはやがて、巣籠の横に置かれた香水山薄荷の鉢に気付いた。

「本当だ！　白い花の中で、ごそごそやってから、うちへ帰っていくよ……」

「テルポシエは街なかに花鉢いっぱいあるからね、蜂もよりどりみどりよ。けど市外壁を越えて、ずーっと向こうの湿地帯まで行って、えりかの花蜜を採ってくる子も多いよ」

「……半愛里以上あるよ？　おじいさん、どうしてわかる」

「わかるさ、味がするもの。町にえりかはねえからなあ、どうしたって向こうまで行っているのさ」

　ウラはぼうっとしたようだった。

「蜂、すげえ」

・　・　・　・　・

「蜂、なんでそんなに頑張るんだろう？」

　再び“紅てがら”に戻る路地で、ウラはナイアルに問う。

「おじいさんに蜜（みち）をたくさんあげるためじゃあ、ないよね？」

「んー、じいさんは確かに雨よけ風よけ鳥よけはしてやるけど……。恩返しとかじゃねえよな。やっぱ女王様のためでねえの」

　そうっと裏玄関をくぐれば、おもての店先ではマリエル姉ちゃんがお客と話している。

　ちょっともめてるようだった、前回買った丁子の香りが違うとかなんとか言われている。

「なんせお天道様のご采配しだいですから……」

「けれど、こちらはお金を払っているのだし。欲しいものと違うのは……」

「そこの所は、本当に仰る通りでございます。これから香辛料をお求めの方には、香りや味を確かめていただいてから、お包みするようにしましょう」

「あ、そうね」

　するっと切り抜けていた。ふたりはととと、と階段を上がる。

「やっぱよう、ひら（・・）の蜂どもは女王様が色々大変なのを、近くで見て知ってるんでないか」

「蜜（みち）の城ん中で？」

「女王様はたまごをぼこぼこ産んで、蜜（みち）をどこにしまって誰にどんだけやるかとか采配するんだろ。蛇とかすずめ蜂なんかが来たら、戦争指揮もあるしなぁ。なかなかしんどそうだから、手伝ってやらにゃと思うのかもしれんぞ」

「……わかんないなあ」

「？」

「そもそもそういう風に、たくさんの人にああしろこうしろって、どうやったら指図できるようになるんだろう」

「蜂と人間おんなしに思うなよー。あ、でもうちの姉ちゃんを見ろ、あれぞ“紅てがら”の女王蜂だ」

「お母さんじゃなくて？」

　数年前に祖母が丘の向こうへ行った後、母は女将（おかみ）の座をマリエルに明け渡し、とにかく娘を前面に立たせている。

「母ちゃんはもと女王蜂だ。ばんばん経験つまして、貫禄つけさすために、今は姉ちゃんの補佐しかしない」

　だからこそ皆で若き司令塔のマリエルを支える。小さなことでも、話しまくってわだかまりを作らない。買付旅であまり家にいない父も、母も、ナイアルも、そういう位置づけである。支えられてこそ、良き指揮官となるのだ。

「姉ちゃんも、もちろんそういうのを良くわかってるから、あほなことはしないし言わない。俺も姉ちゃんが苦労してるのは知ってるから、何か危機があったら全力で手伝うぞ」

　この間なんて、香湯材料を取り間違えて出した客を追っかけて、北区の大路を全力疾走した。

「それは、ナイアルにとってお姉さんだからだろ？　ああそうか、蜂の女王だって元を言えば皆の母さまなんだから、皆が頑張るのは自然なことなのかな。……じゃあ人間は、どうしてあかの他人の王さま女王さまのために働くんだろう」

　ナイアルにというより、自分自身でぐるぐる考えをめぐらすように、ウラは言う。

「義務だろうが」　

　ナイアルはぷはっ、と笑った。

「けど、そらやっぱり近しい人間の方が、そいつのために真剣になりやすいよな。良い王様は国民と家族関係、友達関係ってよく言うのは、その辺なんでねえの？」

　ウラはなんだか神妙な顔をして、その日は口数すくなに帰っていった。