神も人も〜人に砕かれた神の核を巡る、現代妖異譚〜

第10話 食べる

陰務省本部へ夜空を飛ぶ梟。

――ただし、その影は“鳥”の大きさではなかった。

翼をひと振りするたび、夜気がざわりと裂ける。

陰務省が保有する移動用式神。巨大な梟の背に、籠杜と御影は直立していた。

「さっきは焦ったねー」

籠杜が、いつもの軽い口調のまま笑う。だが面の奥、呼吸だけは少し早い。

御影は夜風に声を落とした。

「まさか天狩がいるとは思いませんでした。……逃げ切れたのは幸運ですね」

その言葉に、籠杜は短く鼻で息を吐く。

「いやー。あれは“逃げ切れた”っていうより――ただ、逃がさせてもらえただけだと思うよ」

「……え？」

御影の目が、わずかに見開かれる。

籠杜は夜を見据えたまま、面の下で眉を寄せた。

「まさか、あそこまでの実力とは思わなかったな」

言い終えた瞬間、籠杜の額に汗が滲む。

御影が息を飲んだ。

遠い闇の底に、あの赤い着流しの気配がまだ残っている気がして――背筋が冷える。

籠杜が、苛立ちを紛らわせるように言った。

「鷹宮家が、しかも天狩が動くなら、早く言ってくれればよかったのに！戻ったら文句言ってやる！」

御影は苦笑に近い息を零し、釘を刺す。

「……ほどほどに、ですよ」

梟の翼が大きくうねり、風圧が二人の身体を押し付ける。

速度が一段上がる。

巨大な影はそのまま闇夜を裂き、音もなく――夜の奥へ溶けるように消えていった。

――――――――――

移動から数時間。

白依たちは兵庫県南部、海沿いの町へ辿り着いた。潮の匂いと、街灯の白い光が混じる場所だ。

白依が自動ドアに驚いたり、「私などが白依様と同じ部屋なんて」などと一悶着あったが、哀は迷いなく宿を選び、手続きも終え、鍵を受け取るまで早かった。

部屋に入ると、乾いた空調の風が頬を撫でた。

白い壁。規則正しく並んだ照明。二つの“ベッド”と呼ばれるもの。窓の向こうに、遠く黒い海。

「白依様。しばらくは、こちらで寝泊まりします」

哀の声はいつも通り丁寧で、どこか落ち着いていた。

白依は見慣れない造りの室内を眺め、千年という“時間の厚み”を、じわりと実感する。山の湿り気も、木の匂いもない。空気の質が違う。

「……ん」

短く返すと、白依は奥のベッドに腰を下ろした。

ふわり、と沈む。想像よりも柔らかく、身体の重さを受け止める感触が遅れて返ってくる。

……だが、もういちいち反応するのはやめた。

哀の視線や反応がうるさいことは、この短い間で十分分かった。

移動中も、白依が何かに反応するたび、哀は押さえ込んでいるつもりなのだろうが――その目が妙に生暖かい。見守るような、面白がるような、勝手に安心しているような。

（はぁ……あんなに怯え、泣いていたくせに）

白依は、哀という得体の知れない人間に、心の中で小さくため息を零した。

哀は扉の近くで立ったまま、静かに口を開いた。

「本日は……もう、お休みになられますか？」

白依はしばし考えるように視線を落とし、やがて小さく頷く。

灯りの下で、白依が横になる。

その足元へ焔羅がころりと丸く収まり――早くも寝息を立て始めていた。規則正しい呼吸に、尻尾の青紫の火だけが小さく揺れる。

哀はそれを確認すると、隣のベッドへ静かに身を横たえ、スイッチへ手を伸ばした。

部屋の明かりが落ち、夜の輪郭だけが残る。

「……おやすみなさいませ」

小声気味に告げる哀に、白依は鼻を鳴らして答えた。

そして哀へ背を向けるように寝返りを打つ。

（こいつらを信用はしない。……でも）

白依は目を閉じたまま、胸の奥で言葉を転がす。

（思ったより、使えるな）

哀と焔羅――二つの評価が頭の中で静かに並ぶ。

明日からの動きも、自然と組み立てられていく。

もし、じじいの核を黒杖家が本当に所持しているのなら。

取り返す。

――ただし、白依は理解している。

人間は、妖などより強いわけではない。

だが、弱いわけでもない。

数。術。連携。

それらは本気ではないにしろ、“神であった”じじいをも屠った事実として残っている。

（それに……）

白依は、わずかに眉を寄せる。

（白依の身体も、少し変だ）

いくつか千年前とは違う変化があった。

胸の奥に残る、あの重さ。

初めて人を殺した際のじじいの言霊のような――あれは、いったい。

闇の中、焔羅の寝息だけが続く。

哀の呼吸も、静かに一定になっていく。

白依は目を閉じたまま、ふと思う。

(お腹すいた……)

――翌朝。

ガサガサ、と。

聞き慣れない擦れる音で、白依は目を覚ました。

むくりと上体を起こす。昨夜の柔らかい寝台――ベッドの沈み込みには、もういちいち驚かない。

視線を落とすと、足元から元気な声が飛んでくる。

「主！　おはようございます！」

焔羅が尻尾の火をぱちぱち弾かせ、無駄に胸を張っている。

それに続いて、少し離れた位置から、哀の声。

「白依様、おはようございます」

頭を下げながら告げる哀の手には、見知らぬ質感の包みが抱えられていた。紙とも布とも違う、薄くて、つるりとしたもの。そこから先程の音が出ていたらしい。

白依は目を細める。

「それはなんだ」

哀は一瞬、言葉に詰まるように口を開き――すぐに整えた声音で答えた。

「その……お食事を。昨日は何も召し上がらずにお休みになられたので……」

言いながら、哀はちらりと白依の表情を窺う。

怒りを買っていないか、機嫌を損ねていないか――そんな慎重さが、目の動きに滲んでいた。

腹は減っていた。気が利く。――そう思ったのも束の間、次の問いで台無しになる。

「えっと……白依様は、お食事を取るのでしょうか？」

こいつは白依を何だと思っているんだ、と一瞬だけ思う。

すぐに、呆れ半分で思い出した。

（……ああ。神だと思っているんだったか）

白依はため息を飲み込み、短く返す。

「食べる」

その瞬間、哀の表情がぱっと明るくなった。

緊張がほどけるというより、“許された”ような安堵が先に出てしまった顔。

「よかった……」

小さく零してから、哀は慌てて言い直すように続けた。

「お口に合うか分かりませんが、色々買ってまいりました」

そして包みを机の上へ置き、次々と中身を並べていく。

不思議な材質の器。色のついた包み。甘い匂い、塩の匂い、油の匂い――空気が一気に“人の朝”に染まっていった。

見慣れない食べ物が机いっぱいに並ぶ中で、白依は――その中でもまだ“形”を知っているものを手に取った。

おにぎり。

三角の塊が、つるつるした薄い包みに覆われている。

白依はそれをじっと観察する。どう剥がすのか。どこから開くのか。触れば触るほど、包みの感触だけが指先へ残って、要領を掴めない。

その様子を見ていた哀が、遠慮がちに口を出した。

「白依様。このようにすれば……食べられますよ」

そう言って、哀は包みの端を摘まみ、迷いなく引いた。

するり、と音もなく薄い膜が割れ、綺麗に形が露わになる。器用な手つきだった。

白依は無言でそれを見て、同じようにやってみる。

――だが。

包みを引く力が僅かに強かったのか、角が少し崩れた。

一瞬、眉間へ熱が集まる。

ほんの些細なことなのに、妙に癪だった。

けれど、哀の視線があるのを感じる。

期待と緊張が混じった、あの生暖かい――いや、違う。確かめるような目。

白依は何も言わず、崩れたままおにぎりへ齧りついた。

次の瞬間。

目が、見開かれる。

（……うまい）

塩でも米でもない。けれど、確かに米の甘みがある。

中に潜む具の味。油の香り。柔らかいのに噛み応えのある食感。

千年前に食べていたものとは、まるで別物だった。

白依は黙ったまま二口、三口と飲み込み――気づけば、二個目へ手が伸びていた。

今度は、包みも上手く開けられた。

白依の口元が、ほんの僅かに満足げになる。

哀はその変化に気づいて、胸の奥が緩むのを抑えるように息を吐いた。

焔羅も哀に開けてもらった唐揚げなるものを前脚を器用に使い、口いっぱいに頬張りながら尻尾の火をぱちぱち弾かせている。

やがて、三人とも食事を終えた。

机の上に残るのは、空になった包みと、軽い匂いだけ。

その沈黙を破るように、焔羅が口を開いた。

「主。これからどうしますか？　黒杖家を潰しに行くんですか？」

呑気な声だった。無邪気に、次の遊びの相談でもするかのように。

その言葉を聞いた瞬間――哀は、ほんの少し身体が強張るのを感じた。

背筋が固くなり、指先が一瞬だけ冷える。

白依の赤い瞳が、静かに焔羅と哀を捉える。

部屋の空気が、また少しだけ重くなった気がした。

「――まずは、力を得る」

白依は淡々と言った。

机の上に残った包みを視界の端へ追いやるように、視線を窓の方へ流す。

「妖や霊を……吸収する」

その一言に、哀と焔羅が同時に固まった。

「……え？」

焔羅の間の抜けた声。

哀も同じ顔をしている。言葉が出ない、というより“理解するのを拒む”ような表情だった。

白依は二人を見ず、続ける。

身体の変化のひとつ。

黒かった焔羅を身体へ呼び込んだ時、初めて知った。

妖や霊は、取り込める。

ただ取り込むだけではない。――噛み砕き、潰して、己の内へ溶かす。

それで力を得る。

白依は息を吐き、言葉を選ぶでもなく事実を並べた。

「白依も、焔羅を取り込んだ時に初めて知った。妖や霊は……取り込み、噛み砕けば、力にできる」

焔羅が「我、噛み砕かれたの！？」とでも言いたげに目を見開くが、白依は構わず続ける。

「今の陰陽師――いや、“災位保持者”だったか」

そこで一拍置く。

哀の説明を思い出し、呼び方だけを修正する。

「それがどれ程の力を持っているのか、分からない」

白依の声が、少しだけ低くなる。冷える。

「分からないなら、備えるしかない。じじい程の力――もしくは、それ以上が必要になる」

言い切った白依は、ようやく二人へ視線を戻した。

哀は覚悟を決めたような目をしている。

焔羅は、先程までの呑気さが消えて、尻尾の火が小さく揺れた。

哀が、ふっと息を整えてから口を開いた。

「――それでは、まず服を買いに行きましょう」

声音は真剣そのものだった。

冗談でも、取り繕いでもない。白依の“次”を現実へ落とし込むための提案。

けれど、あまりに唐突で部屋は静寂に包まれた。

――――――――――

宮城県某所――黒杖家本邸・工房。

日が登り始め、薄く世界が照らされる時間。

カンッ、カンッ。

鋼を打つ音が梁を伝い、工房の奥まで澄んで木霊した。

炉の腹は赤く裂け、揺らめく灯りが壁の煤を照らす。熱気は肌にまとわりつき、息を吸うだけで喉の奥が乾く。だが、それ以上にこの場所を満たしているのは――温度ではない。

声になりきれない呻き。

唸りとも、祈りとも、呪いともつかない、湿った気配が常に漂っていた。

筋骨隆々の男が、炉の前に立っている。

槌を握る手は分厚く、指の節は硬い。袖口から覗く皮膚には、おびただしい古傷と火傷の跡が走り、血の気のない肌に影のように沈んでいる。

男は無言で鋼を叩き続けていた。

一定のリズム。迷いのない角度。叩くたび、火花が散って床を跳ねる。

――カン。

その音が、唐突に途切れた。

槌がぴたりと止まる。

工房の空気が、一瞬だけ重さを増したように感じた。

男は顔を上げない。

けれど、黒く濁った瞳だけが鋭さを増し、熱の揺らぎの向こう――何かを“聞いた”ように細まる。

「……」

言葉は落ちない。

ただ、胸の奥で何かが一度だけ鳴った気配がした。

次の瞬間。

カンッ、カンッ。

再び槌が振り下ろされる。

先程までと同じはずのリズムが、ほんの僅かに――硬く、冷たく変わっていた。

――――――――――――

大分県――言祝家本邸。

まだ朝露が滴る浅い時間。山の稜線を切り取るように、空が遠い。

雲は薄く、風は乾いて、鳥の声すら妙に間が空く。

本邸の奥。

人の出入りが少ない廊下の先にある、古い縁側。

そこに、災位保持者が一人。

気だるげに背を預け、片膝を立てたまま、はるか遠くの空を眺めている。

表情は動かない。眠そうにも見えるし、退屈そうにも見える。――けれど目だけは、どこか“合っている”。

耳にはヘッドホン。

外界を遮るはずのそれを付けたまま、それでも彼女は、遠い遠い“ざわめき”を逃していなかった。

空の向こう。

海の向こう。

もっと向こう。

言葉にする前の“気配”が、風の流れと一緒に肌を撫でていく。

彼女は小さく、鼻で息を吐く。

まるで、面倒事の匂いでも嗅いだかのように。

「……僕も、かな」

独り言は音になりきらず、喉の奥で消えた。

それでも――縁側の板が、ほんのわずかに軋んだ。

言祝の家は、言葉で縛り、言葉で救い、言葉で殺す。

その家の空気が、静かに“準備”へ傾く。

彼女はヘッドホンの端を指で軽く弾き、目を細めたまま、なおも空を見つめ続けている。