第2話：大根さん起動 ！
「……で、なんでうちの船にいるんだ？」
じいさん・篠原晃司は、台所の床にしゃがみ込み、目の前に鎮座するロボット“大根さん”を見つめた。
「ニコミ……ガ……タリナイ……タスケテ……」
「いや知らんがな」
大根さん――正式名称《D.K-03》。AIと味覚再現ユニットを搭載した、旧式の家庭用支援ロボット。開発者のおふざけで、おでんしか作れない一芸特化型。
「この船、前に食材保管庫として知人に貸したことあるけど……まさか置いていきやがったのか？……記憶が曖昧だ」
床をバンと叩いて晃司が笑う。
「まあいい。お前にも役割があるってこったな。よろしく頼むぜ、大根さん」
「……ダイコン……サン……ト、ヨンデ……クダサイ……」
「いや、そもそもお前は大根“そのもの”じゃないだろ」
「アイ……デンティティ……」
妙にセンチメンタルな反応を見せる大根さん。どこかズレているが、味の再現に関しては超一流のようだ。
「この宇宙船にはな、俺の人生の全てが詰まってる。思い出と後悔と、そして――おでん」
そう語る晃司に、大根さんが光る目を向けた。
「オデン、ヲ……トリモドス」
「そうだ。取り戻すんだ、あの日の味を。澄子と食べた、あの“しみしみ”をよぉ！」
目的地は、かつて人類が築いた最後の“味覚保護区”――ナゴミ・ステーション。
感情を抑える法律が世界を覆う中、そこだけは“文化保存”の名のもと、例外として味覚と感情が保管されている。
しかし道中、問題が発生した。
「……燃料が足りねぇな。寄り道するか、大根さん」
「フユウシマ……キロク……センイチ……ショクセンジョウ」
「そうそう。無重力工場跡地だな。昔は色々な成分を合成してたんだ。薬の影響と過疎化で、今は無人島みたいなもんだけど……もしかしたら、食材が拾えるかもしれん」
《コトブキ号》は微調整航行を開始。
その時、アラートが鳴り響く。
『重力装置異常』エンジンがごぼごぼと音を立て、機体が傾く。
「……いや、傾くなって！ ちゃぶ台が……！」
その瞬間、ガッシャーン！と鍋が天井に落ち、煮物汁が重力のない船内に浮かび上がる。プカプカと漂う大根とこんにゃく。
「――おでんシャワーかよ！！」
「アジツケ……カイシ……」
大根さんの目が赤く光ると、瞬間的にミスト状のダシが噴出。宇宙船内はまるで“おでんの湯けむり温泉”。
「やめろ！船内が“いい匂いの地獄”になってる！」
騒動の末、無重力工場跡地に到着。
給油中、探索に出る。食堂に向かうと、棚に残された人工カツオ節、乾燥昆布、真空パックの卵。
「……宝の山じゃねぇか」
晃司は1個ずつ、丁寧に拾い上げる。その目は輝いていた。
やがて、古びた厨房の奥で彼は見つけた。
“あじのもと”
それは、かつて開発された“味の記憶装置”。
食べた人間の感情を記録し、その“心の味”を再現するという、狂気にも近い発明。
「澄子の味が、ここにあるかもしれねぇ……！」
震える手で、晃司は装置を抱き上げた。
そのとき――
警報が鳴り響く。
《警告：感情再現デバイスの不正持ち出しを検知。UGEC艦隊を要請中》
「……はは、バレちまったか」
「センソウ……？」
「いや、戦う気はねぇ。けどな、大根さん――俺たち、逃げるぞ。鍋の底までな！」
「シミ……シミ……カイシ」
急いで船に戻り、再び宇宙へ。
鍋の中に少しずつ、食材と記憶が増えていく。
一つずつ、一歩ずつ、味を取り戻す旅。
――そして晃司は呟く。
「……お前がいると、ちょっと賑やかで、悪くねぇな」
「コレ……ガ……シンライ……？」
「そうだよ、大根さん。人はな、心の奥に“あったかい”を持ってるもんなんだ」
その言葉に、大根さんがわずかに温度を上げる。
ぴぴ、と静かに鳴ったタイマー。
しみしみの大根が、今、仕上がった。
