これはたぶん、最初じゃない

第一章 始まりを繰り返す者

第九話 笑う者たちの記録

もうすっかり外が暑くなって夏が近づいてますねー。

その前に梅雨か。。

---

　昨日の夢の中、誰かがこう言った。

　──「生きているうちに、ちゃんと笑っておけ」

　その声に応えるように、今朝の空はいつもより晴れていた。

　目覚めた俺は、少しだけ空を見上げる余裕があった。

　いつもの風景。いつもの道。けれど、少しだけ違う。

　昨日までの俺は、“記録に追われる者”だった。

　でも今日、ほんの一瞬だけでも、“今”を生きる者になれている気がした。

「おい、神永ー！」

　背後から聞こえる声。

　振り向くと、笑顔の総士が片手を上げて駆け寄ってくる。

「なあ、澪ちゃんがな！ 職員室前で先生に囲まれてたぞ！」

「……囲まれてた？」

「いや、“質問攻めにされてた”って意味な！ 別にリンチとかじゃねーよ？」

「……朝からうるさいぞ」

　そこへ、澪がやってきた。制服の襟元を直しながら、ため息ひとつ。

「先生たち、私のこと“真面目すぎる”って言うの。

　でもさ、何かを守るにはそれぐらい必要でしょ？」

「なにそれ、急に使命感？」

「……学校じゃなくて、世界救う方の話してない？」

「ちがっ……比喩！　たとえ話だから！」

　沈黙。

　一拍置いて──総士が頭をかきながら、くくっと笑った。

「……マジで、お前ら揃って中二かよ」

　次の瞬間、風に乗って笑いが弾けた。

　そんな風に笑える日が、何日ぶりだったか分からない。

　昼休み。屋上に出ると風が気持ちいい。

　総士はパンをかじりながら空を見上げ、澪は小さくあくびをした。

「最近、夢を見るんだ」

　ふいに、澪が呟いた。

「夢？」

「うん……あたたかくて、でも悲しい夢。

　手を伸ばしても届かない誰かを、いつも追いかけてるの」

「……それ、誰だった？」

「分からない。でも、きっと知ってる人」

　その言葉の余韻が残る中──

「おいおい、なんだこの空気。

　二人して昼ドラやってんのか？」

　いつの間にか、総士がパンを片手に立っていた。

　ニヤニヤしながら、明らかに聞いてた様子。

「なっ……ち、違っ！」

　澪が一歩引き、俺は言葉を詰まらせた。

　総士は頭をかきながら、くくっと笑った。

「まあまあ、青春ってやつだな。ごちそうさん」

　風が通り過ぎる。

　でもその直前までの空気は、ほんの少しだけあたたかかった。

　放課後、俺は旧校舎の渡り廊下を歩いていた。

　無意識だった。理由もないのに、身体が勝手に動いていた。

　そして、その先に──人影があった。

　窓の外に佇む黒い影。

　フードをかぶり、顔は見えない。

　だが、昨日見た“記録喰い”とは明らかに違った。

　そいつは“観察者”ではなく、“訪問者”だった。

「……神永哉。記録の匂いが濃くなったな」

　聞こえたのは、落ち着いた男の声。

　その響きは妙に澄んでいて、威圧感とは無縁だった。

「誰だ、お前……」

「篁朧（たかむら おぼろ）だ。お前の“記録の番人”のひとり」

　その名に、覚えがあった。

　初めて“記録”に触れたとき、脳裏に響いた低い声──

　あれが、こいつだった。

「今日はただ、“確認”に来ただけだ。

　お前が“道を外れていないか”、それをな」

「俺は──」

「言い訳は不要だ。

　ただ、“笑えているうちは大丈夫”ということだけは覚えておけ」

　そう言って、朧は静かに消えた。

　まるでそこに最初から存在しなかったかのよう

その晩、澪からメッセージが届いた。

《明日、ちょっとだけ付き合って》

　それだけ。

　でも、彼女の言葉の裏には、“何か”があると分かっていた。

　翌日。

　放課後、澪に連れられて向かったのは、駅前の古いカフェだった。

「ここ……？」

「うん。前に一度来たことがあるの。

　記録とは無関係な、“普通の場所”に行きたくなって」

　中は静かで、落ち着いた雰囲気だった。

　俺たちは窓際の席に座ると、なんでもない話をした。

　好きな食べ物、昔のクラス、飼っていた猫の話。

「ねぇ、哉くんって──どんな夢見るの？」

「夢……最近は、昔の誰かと話してる夢ばっかりだ」

「それって、記録？」

「わからない。でも、見てる最中は……悲しくて、でも、救われてる気がする」

　澪は微笑んだ。

　そして、ホットココアを一口すする。

「……それ、きっと“未来の記録”だよ」

「未来？」

「うん。“まだ選んでいないはずの選択”が、夢に滲み出てるの。

　私も、たまにあるから。……あなたと一緒にいた時間が、夢になるとき」

　その言葉に、胸が強く揺れた。

（未来の記録……）

　それが見えてしまうということは、

　俺たちは、やはり“もう何周も繰り返してる”んだろうか。

　帰り道、ふたりで並んで歩く。

　夕焼けが、建物の影を長く伸ばしていた。

「ねぇ」

　澪が、ふいに立ち止まった。

「哉くんは、怖くない？」

「何が？」

「これからのこと。記録のこと。……敵と、戦うってこと」

「……怖いよ。

　でもそれ以上に──“この日常を失うほうが怖い”」

　その言葉に、澪は小さく笑った。

　そして、そっと俺の手を握った。

「それなら、守ってみせてよ。

　……私の笑える日常も」

「……ああ。守る」

　その約束のような言葉が、空へと消えていった。

　──そして数日後。

　学園の掲示板に、ひとつの違和感があった。

　「転入生のお知らせ」──そこには、見慣れない名前が書かれていた。

　天城零（あまぎ れい）

　転入理由：海外からの帰国。成績優秀。推薦入学。

　だがその名を見た瞬間、俺と澪は──同時に背筋を凍らせた。

　その名前が、

　“かつての記録の中”に存在していたことを、記憶していたからだ。

　そしてその日、教室に現れた零の瞳は──真っ黒だった。

　その瞬間、総士がぽつりと呟いた。

「……記録が動き出したか」

　その声は誰に届くでもなく、ただ教室の空気に滲んだ。

　けれど確かに、俺の記録の奥に──刻まれた。

---

最後までご覧頂きありがとうございますm(_ _)m