表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

19/19

最終話 エピローグ:沈黙の広場は明日へ

 季節がひとつ、双葉印を三度またいだ。

 広場の温度ログは、今朝も淡々と更新される。


〈週報ダイジェスト〉

 —怒鳴り声ゼロ連続:43日→58日

 —請願→実装の中央値:4日→3日

 —監査・是正の定着率:92%→94%(短い三本で運用)

 —謝意便箋:週平均31通(すべて私物)


 広場標準仕様 v1.3の表紙は、角が少し柔らかくなった。触れた手の数のぶんだけ、退屈は生活になっていく。


 朝の合図は変わらない。

『参照番号はここ。質問は紙で。お茶は台所』

 ——子どもが声に出し、屋台がうなずき、温度巡回が袖の札を弾く。名は呼ばれない。役割だけがよく歩く。


 王家広報は、見出しを**『参照番号はここ』で統一したまま、本文を短い合言葉→段取り**に揃え続ける。

 帽子の青年——殿下は、**家内手順(抄)を広報末尾に置き、謝意は別紙で台所へ送るのを忘れない。

 読み方の人ミレーユは、落ちた子の小部屋で『出口は成績』**を擦り切れるまで言い、訂正テンプレを補充する。

 図書塔のノアは、鍵は二つのまま、敵と味方に回れる顔で印影を整える。

 王都新聞のブレムは、紙面の端にずっと同じ一行を残す。

「退屈は維持費、混乱は修理費。」


 昼前、恩庫(効力なし)の前を学童が通りかかる。ガラスの空額の裏に差した薄い封を見つめて、先生に問う。

「ここ、何もないの?」

「型紙だけがあるの」

 子どもは頷き、ポケットの噂温計を一度だけ見て、しまう。噂は湯気で流れ、手順は壁に残る。


 午後、請願票が三通。

 —「雨の待避所が満員」→テント一張追加(前倒し)

 —「匿名返却箱の鍵が固い」→油さし+予備鍵標準化(鍵は二つ)

—「抽選配点の読みが難しい」→絵の説明札を掲示(S-012-c補強)

 砂時計印の満了線は短く、前倒しの朱が二つ増える。退屈は速い。


 夕刻、沈黙の広場にだけ起こる静かな混雑。

 温度巡回が“火→湯気”の動作を一つも使わない日が、ついに来た。

 質問は紙で。

 子どもは絵で。

 喜びは便箋。

 抗議は請願。

 起点の言葉は、誰の口からでも同じ音で出る。


 日が落ちる。王都監査のダッシュボードは丸を四つ保ったまま、余白に小さく**“継続”とあるだけ。

 私は広場の端で温度計**の傾きを直し、砂時計印のインクを少し温める。匿名の私としての仕事は、それだけで足りる。


 帽子の青年が隣に立つ。

「更新、押したよ」

「双葉印、似合います」

 彼は短く笑い、便箋を胸の内側にしまった。

「私物は私の棚で処理した。公共は段取りで」

「橋は渡れています」

 それだけ言って、私たちは大掲示板を眺めた。名はない。起点だけが明るい。


 広場の最下段に、細い字で三つ置いて幕を引く。


“名を出さず、役割だけを並べる。”

“正しさは短く、段取りは長く。”

“退屈で助かる。——ここで完了。”


 声は祝砲。今日は鳴らさない。

 沈黙の広場は、いつもの静かな混雑で、番号の方向へ明日を指している。お茶は台所。

評価をするにはログインしてください。
この作品をシェア
Twitter LINEで送る
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ