18/18

最終話：清算（リクイデーション）

　取調室の壁は、白ではなく灰色だった。

　窓はない。時計もない。

　あるのは、ステンレスの机と、パイプ椅子と、マジックミラーだけ。

「……相馬和也」

　目の前の刑事が、分厚い調書をめくりながら言った。

　その声は、かつて僕が矢部たちに向けたものと同じくらい、冷たく、事務的だった。

「死体損壊、および死体遺棄の容疑。……認めるな？」

　僕は、手錠のかけられた両手を見つめた。

　爪の隙間に入り込んだ赤黒い汚れは、いくら洗っても落ちなかった。

　それは美咲（みさき）の一部であり、僕の罪の一部だ。

「……はい」

　僕は答えた。

「認めます」

　弁解はしなかった。

　「彼女を生き返らせようとした」とか、「ループの中では生きていた」とか。

　そんな妄言を吐けば、僕は刑務所ではなく精神病棟に送られるだろう。

　僕は、正気のまま裁かれなければならない。

「動機は？」

　刑事が聞く。

「生存者たちの証言では、君はリーダーとして振る舞い、食料を管理し、そして……あの遺体に対し、常軌を逸した蘇生行為を強要したそうだな」

　矢部や、霧島先生の顔が浮かぶ。

　彼らは助かった。

　そして、社会に戻った彼らは、当然のように僕を告発した。

　「あの男がやったんだ」「逆らえなかったんだ」と。

　それでいい。

　黒字（生存）になったのなら、それでいい。

「……計算でした」

　僕はポツリと言った。

「計算？」

「全員が助かるための、最適解でした。……そう信じていました」

　刑事は呆れたようにため息をつき、ボールペンでコツコツと机を叩いた。

「最適解ねぇ。……結果がこれか」

　彼は一枚の写真をテーブルに放り投げた。

　現場検証の写真。

　泥だらけの車内に、たった一人置き去りにされた、胸の潰れた少女の遺体。

　僕は息を呑んだ。

　写真の中の彼女は、もう歌わない。

　ただ、痛々しく破壊された「物」として、そこに転がっていた。

　計算機は、もう脳内にない。

　十九回分の記憶、数式、確率論。

　それらすべてが、ただのノイズとなって消え失せていく。

　残ったのは、圧倒的な「現実」だけ。

　やり直しのきかない、一度きりの、重たくて冷たい時間。

「……相馬」

　刑事が、少しだけ声を和らげた。

「被害者の遺族が、君との面会を希望している。……会うか？」

　心臓が、ドクンと跳ねた。

　遺族。

　美咲の両親だろうか。

　彼らは僕に何と言うだろう。

　罵倒するだろうか。泣き崩れるだろうか。それとも、娘の最期を聞きたがるだろうか。

　僕は、償わなければならない。

　一生をかけて。

　たとえ許されなくても、たとえ理解されなくても。

　それが、僕が支払うべき代価だった。

「……会います」

　僕は顔を上げた。

　マジックミラーに映った自分の顔が見えた。

　ひどくやつれ、無精髭が生え、目の下に隈を作った男。

　かつて「神」を気取っていた男の、あまりにも無様で、ちっぽけな成れの果て。

　でも、その目は生きていた。

　もう計算はしない。

　ただ、痛みを受け入れる準備をした目だった。

「……行こう」

　刑事が立ち上がり、僕の肩を叩いた。

　鉄の扉が開く。

　廊下の先から、現実の光と、喧騒が押し寄せてくる。

　ループは終わった。

　僕の、清算（リクイデーション）が始まる。