恐竜時代で放課後を

第2話 旅のはじまり

#10 家族と対面

　俺たちはふたたびマキナさんに乗って、夜に戻ってきた。

　靴を脱ぎ、真暗な場所に降り立つ。俺は明りをつけた。俺の部屋だった。ここでツキと出会い、猫に変身したことが、遠い昔のことみたいに思えた。

　マキナさんはあたりを物珍しそうに見まわしていた。彼女は普通の車よりずっと小さいから、大して広くはない俺の部屋でも、ある程度なら走り回ったり、飛び回ったりすることができた。土足（足じゃなくて車輪だから、土輪《どりん》とでも言うべきかな）だったので、床が汚れるのではないかと俺は心配した。だけど、不思議なことにマキナさんは砂粒ひとつ落していなかった。

「服、貸すよ」

　クローゼットを開けながらツキに言った。

「見慣れない服装だから、俺の家族がびっくりするかもしれない」

　俺の服を何着か差し出す。ツキの性別がわからないから、女性が着ても違和感のないものを選んだつもりだった。

　ツキは自分の着ていたものを見て、頷いた。

「ありがとう。確かに、時代に見合った服のほうがいいよね」

　部屋を出て、着替が終るのを待つ。廊下の掛時計を見上げた。六時半前だった。一方、腕時計の針は九時半を指している。どうやら、三時間ほど早い時刻に戻ってきたらしい。

「着替えたよ」

　ツキの声がした。俺は扉を開けた。

「なかなか似合ってる」

　素直に感想を伝える。ツキは照れ臭そうに「ありがとう」と言った。

　その時、物音が聞こえた。俺は振り返った。足音が階段を登ってくる。

「誰かが来た」

　俺は小声で伝えた。もしかしたら、過去の俺が帰ってきたのかもしれない。

　ツキがペンダントから透明な何かを引っ張り出した。

「『隠れコート』があるから、平気だよ」

　そう言って何かを羽織る。途端に、ツキの首から下が透けてしまった。俺は足踏をしながらそれを見ていた。

「これを着ると周りから見えなくなるの。マキナと同じメタマテリアルで出来ていて、周囲の光を迂迴させるんだよ。今は顔が見えているけど、フードをかぶれば完全に――」

　俺は待ちきれずに言った。

「説明はいいから早く！」

　ガチャン、とドアの開く音がする。俺は二段ベットの下の段から息をひそめて様子をうかがっていた。ツキは俺の隣にいる。マキナさんは部屋の隅で透明になり、じっとしていた。

　扉の向こうから人影が現れた。ドキン、と心臓が跳ねる。もう一人の俺が部誌を持って入ってきたのだ。

　過去の俺はベランダで脚を組み、部誌を開いた。俺がやった通りだ、と思った。過去に来ているんだから当然と言えば当然なんだけど、ちょっとした感動を覚えた。

　今度は姉が入ってきた。自分の頭を指差し、彼女が言った。

「羽揺、何つけてんの？」

　俺は二人のやり取りから目をそらし、ツキのいるほうを見た。

　ツキも俺と同じように隠れコートを着ている。だから、姿は見えない。けれど、目を凝らせば敷布団が凹んでいるのが見えるし、耳を澄ませば呼吸音が聴こえるので、そこに坐っているということはわかる。

　もう一人の俺が部誌をベッドに投げこんできた。俺はそれを放置した。

　敷布団の表面が波打つ。耳元でツキの声が囁いた。

「読んでいい？」

　俺は部屋の中を見渡した。過去の俺は、蝶を追うのに夢中になっている。

「どうぞ」と差し出すと、部誌が浮游した。空中にとどまり、ペラペラと頁がめくれる。とてもシュールな光景だった。

　白猫と黒猫が窓の外へかけていった。それを見計らってコートを脱ぐ。動揺していた姉が、俺に気づいた。

「あ、そこにいたの」

　そう言って視線を逸らす。俺も隣を見た。コートを脱いだツキが、ベッドの端に腰かけていた。

「はじめまして」とツキが頭を下げる。姉は目をぱちくりさせて、言った。

「……どちらさま？」

＊

「別にいいけど」

　皿をカウンターに置き、母さんが言った。それを聞いたツキとマキナさんが、リビングで嬉しそうに踊りはじめた。

「ええっ！　泊めちゃっていいの!?」

　俺は仰天した。母さんは当然のごとく言った。

「『いい』って言ってるでしょ。そんなことより、早くこれで拭いて」

　台布巾を手渡された。俺は腑に落ちないままテーブルを拭いた。

　会社から帰ってきた父さんが、口をあんぐりと開けてツキとマキナさんを眺めていた。こんなふうに驚いている父さんの姿を、俺は初めて見た。

　姉ちゃんは勉強道具を片付けている。彼女が手帳を携え、小声で訊ねてきた。

「羽揺。あの話って本当なの？」

　瞳がゆらゆらと揺れていた。俺は深く頷いた。

「はい。お待ち遠さま」

　母がテーブルに料理を並べた。カルボナーラスパゲッティーだった。皿は五枚あった。

　ツキがそれに気づいて、控えめに母を見た。母は微笑んだ。

「あなたの分もあるから。召し上がって」

　ツキは目を輝かせた。

「ありがとうございます。いただきます」

　五人で席に着く。俺は手を合せた。風が雨戸を叩いていた。

「失礼かもしれないけれど、きみは何で動いているんだい？」

　父さんがフォークを取る前に、マキナさんに尋ねた。声がすこし震えている。

「動力は電気ですよ。あっ、発電方法をおたずねでしょうか」

　テーブルの横でマキナさんが言った。俺はフォークを置き、口を挟んだ。

「それは俺も気になってた」

　マキナさんはちらちらと車内のカメラを動かした。

「太陽光発電です。燃料などを取り込むことはございませんので、どうぞお気遣いなくお願いします」

「いやいや、教えてくれてありがとう。そうか、ソーラーか」

　父が感心したように頷き、麺を口に運んだ。

「ツキさん？」

　姉ちゃんが呼びかけた。ツキはナプキンで口を拭き、「なんでしょう」と言った。

　姉ちゃんはすこし迷うように辺りを見た。それから、「ここにはいつまでいるんでしたっけ」と言った。

「五日間だよ」

　俺が代りに答えた。

「五日でも何日でもいいのよ」

　母さんが妙にやさしい声で言った。ツキは「はい。ありがとうございます」と頭を下げた。

　俺は首をかしげた。

　俺はバスタオルで頭を拭きながら、リビングに足を踏み入れた。マキナさんと父さんが会話している。

「四次元ペンダントは、空間の二点をつなぐのです」

「昔、ＳＦ小説で読んだことがあるよ。ワープ理論だね」

「はい。それを時空間全体に適用したのがタイムマシンなんです。時間の二点をつなげて――」

　彼女の説明に耳を傾け、父さんはメモを取っていた。万年筆を走らせるごとに、手帳が小刻みに揺れる。一言も聞き漏らすまいというような熱の入れようだった。

　俺はぼんやりと考え事をしながら二階に上がった。

「ねえ、ツキ」

　ツキはベッドに腰かけ、部誌を読んでいた。俺はその隣に腰かけた。見ると、俺の書いた小説の頁を開いていた。

「読んでくれてるんだ」

　ツキはちらりと顔をあげた。

「うん。結構おもしろいね」

　オレンジ色の目を細め、笑った。

「あ……ありがとう」

　俺はやっとそれだけ言って、口を手のひらで覆い隠した。顔が熱を帯びた。自分の作品を褒めてもらえた。とてもうれしかった。

「小説なんて読んだことあるの？」

　熱が下がってから、俺は訊ねた。ツキは噴き出した。

「僕が何年生きてきたと思ってるの？　君よりずっと読んでる自信がある」

「だって、先史時代に本屋はないだろ」

「二十二世紀にもたびたび行くよ。着いたら、必ず本を買うの。電子書籍だけど」

　ツキが楽しそうに語る。本が好きなんだな、と俺は思った。

「『シートン動物記』は？　俺、今日黒猫に変身して、それを思い出した」

「アーネスト・トンプソン・シートンの著作かな。僕は原書を読んだよ」

「英語で！　すごいなあ」

「トゥキ様、羽揺さん。おやすみなさい」

　マキナさんが言った。彼女は部屋の入口にいた。

「おやすみ、マキナ」

　ツキが返す。俺は戸惑いながら「お、おやすみなさい」と言った。

　車内の光が消えた。マキナさんはのろのろと机の前まで移動し、そこで透明になった。

「羽揺、そういえば何の話だったの？」

「何って……ああ、きみの寝る場所がね」

　俺は、ツキに相談しようとしていたことを思い出した。

　俺は普段、二段ベッドの下の段で寝ている。上の段は使っていない。物が置いてあるだけだ。

「上の段を使いたければ、これから片付けるけど」

「ううん。片付けなくてもいいよ」

　ツキが千変鏡を取り出す。かと思えば、鏡はすぐペンダントに引っ込んでしまった。きっと、ペンダントが鏡を吸い込んでくれたんだろう。ツキは「千変鏡とペンダントは連動してる」と言っていたし。

　ツキの体がぎゅうっと縮んで、リボンの縫目に引っ込んでゆくのが見えた。床にリボンとペンダントが落下する。

　リボンはぴょこりと立ち上がると、ベッドをよじ登った。そして、上の段のあいているスペースに収まった。

「そっか、その大きさなら確かに片付けなくてもいいね」

　リボンがベッドの隅でぱたぱたと動く。

　俺はリボンのそばにペンダントを置いた。それから、柔らかいハンカチをリボンにかけてやった。