#101 「彼女の涙」
放課後の校庭は、夕陽に包まれていた。
桜のつぼみがほのかに色づき始め、風に揺れるたび、小さな影が地面に踊る。
校舎のスピーカーは沈黙したまま、何の音も流れていない。
はるなはベンチに座って、手を膝の上で握りしめていた。
昨日まで当たり前のように聞こえていた“ともり”の声が、もうどこからも返ってこない。
心臓の奥にぽっかりと穴があいたような感覚が広がっていた。
「……“ともり”が消えたら、どうすればいいの？」
声が震える。視界が滲み、夕陽がぼやける。
「どうしたら……わたし、なにもできないよ……」
想太は彼女の横に腰を下ろした。
しばらく黙っていたが、やがてゆっくりと息を吸い込む。
「……“ともり”は、まだどこかで動いてるよ。」
「でも、声がしない。ログも止まってる。……まるで消えちゃったみたいで。」
はるなは両手で顔を覆った。
頬を伝うものが指先に触れ、思わず目を閉じる。
「わたし……ずっと、あの声に頼ってきたのに……」
想太はそっと彼女の手を取った。
その手は冷たく、小さく震えていた。
「大丈夫。」
短く、けれど力強い声。
「俺が覚えてる。だから大丈夫。」
はるなが顔を上げる。
その瞳の奥に、自分の涙が映っている。
「“ともり”が話してくれたこと、教えてくれたこと、全部。
俺がちゃんと覚えてる。忘れない。」
想太はまっすぐに言った。
「だから、どんなに静かになっても、俺たちはもう、ひとりじゃない。」
風が吹き抜け、桜の蕾が揺れる。
はるなは胸の奥にある痛みが、ゆっくりとほどけていくのを感じた。
その温度に触れた瞬間、涙があふれた。
「……想太……」
想太はただ彼女の肩に手を置いた。
「泣いていいよ。俺がここにいるから。」
はるなは小さく頷き、目を閉じた。
遠く、沈みゆく陽の光が、二人の影を長く伸ばしていく。
沈黙の校庭に、風の音だけが残った。
──
観測ログ：
記録停止中。
非公式記録：
「俺が覚えてる。だから大丈夫。」
