『明日、君を処刑する』と訳された言葉、本当は『生涯、君を愛する』でした。嘘つき妹が「姉は死ぬ」と嘲笑っていますが、冷徹な戦王様は徹夜で辞書を丸暗記してプロポーズしに来たんですが！？

「明日、おまえを処刑する」

　通訳席から落ちたその言葉が、大広間の空気を一瞬で凍らせた。

　グラディア王城、謁見の間。 　私は、その宣告に足の感覚を失っていた。

　ルーメン王国第一王女、フィリシア。 　今日、北方の戦王カイルス・ヴァン・グラディアと婚礼を結ぶはずだった女。

　隣では、カイルス陛下が低い声で何かを厳かに語り続けている。 　私は震える耳を総動員して、その音を拾う。

　ガル。 　サル。 　リア。

　知っている。 　出発前の二年間、語学の天才である妹イリナから、徹底的に教え込まれた単語だ。 　それはグラディアの日常語ではない。王族の婚姻でのみ使われる、難解な『古代グラディア語』。

　ガル――『殺す』。 　サル――『奪う』。 　リア――『終わり』。

　ああ、聞き間違いようがない。 　陛下は確かに、私を殺して奪い、終わらせると言っている。

「陛下は、あなたの血を明日の祭りで捧げるとおっしゃいました」

　柔らかな共通語で、妹の声が宣言する。

　通訳席に立つのは、私の妹イリナ。 　本来、この場にはグラディア側の筆頭通訳官もいるはずだった。 　しかし彼は今朝、何者かに毒を盛られ、意識不明の重体だという。

　ゆえに今、この神聖な儀式の言葉を支配しているのは、唯一の通訳であるイリナだけだ。

　ざわ、と人々がどよめく。 　処刑。血を捧げる。明日の祭り。

　私は恐怖に震えながら、カイルス陛下を見上げた。 　彼は、灰色の瞳で私をじっと見下ろしている。

　さぞ、冷酷な目をしているのだろう。 　そう思って見上げた私の目に映ったのは――。

（……え？）

　その瞳は、泣きたくなるほど優しく、揺れていた。 　そして、組んだ腕の死角で、彼の手が私の指先に触れた。 　ぎゅ、と。 　痛いほど強く、一瞬だけ握りしめられる。

　――待て。 　その熱が、そう告げている気がした。

「……姫」

　陛下が短く何かを言う。

　カル――『愚かな』。 　エスト――『女だ』。

　イリナが、悲しげに首を振って訳す。

「姫の怯えた顔は見苦しい、あっちへ行け……と」

　違う。 　直感が叫んだ。 　私の手をこんなに温かく握る人が、そんな暴言を吐くはずがない。

　壁一面を覆う『証言の水鏡』だけが、静かに青い光を揺らしていた。

　　　　　◇

「……残念でしたね、姉上」

　儀式が終わり、軟禁された私室にて。 　部屋に入ってきたイリナは、憐れむような笑みを浮かべていた。

「どうして、イリナ。なぜ陛下は私を殺そうとなさるの？」 「野蛮だからですよ。グラディアは血を好む。姉上の血で国境を清めるつもりなのでしょう」

　イリナは優雅に椅子に座り、果実水を口にする。

「でも、おかしいわ。証言の水鏡があるじゃない。あそこで処刑宣言なんてしたら、外交問題になる」

「ふふ、姉上は何もご存じない」

　イリナは可笑しそうに笑った。

「古代語の解釈は難しい。私が『文脈上、そう訳すのが妥当』と主張すれば、誰も反論できません。グラディアの通訳官が都合よく倒れた今、真実は私の舌の上にあるのです」

　背筋が凍った。 　この子は、最初から計画していたのだ。 　私を孤立させ、言葉を奪い、死に追いやることを。

「私が、邪魔なの？」

「ええ。不公平ですから」

　イリナの瞳が、暗く濁る。

「語学も、魔術も、政治の才も、すべて私の方が優れている。なのに、カイルス様との婚姻も、姉上のものだなんて」

「……あなたが、王妃になりたかったの？」

「あの方に、二年間恋焦がれていました。だから教えて差し上げたのですよ。『姉はあなたの言葉を嫌悪している。野蛮な音を聞くと吐き気がするそうだ』とね」

　私は息を呑んだ。

「陛下にも、嘘を……？」

「ええ。カイルス様は優しい方だ。傷つく姉上を気遣って、二年間一度もルーメン語を使わなかったでしょう？　愚かなお二人にはお似合いのすれ違いです」

　イリナは立ち上がり、私の耳元で囁く。

「安心してください。姉上が処刑されたら、私が『通訳の責任』を感じて一生カイルス様を支えますから。……さようなら、お姉様」

　扉が閉まる。 　鍵がかけられる音が、重く響いた。

　私は一人、膝を抱える。 　明日、殺される。

　……本当に？

　脳裏に浮かぶのは、あの灰色の瞳だ。 　そして、指先に残る、あの強い熱だ。

『姉はあなたの言葉を嫌悪している』 　陛下は、それを信じて沈黙していただけ？ 　私を気遣って？

　私は机に向かい、震える手でペンを取った。 　イリナに教えられた単語帳を開く。 　ここに書かれている意味がすべて逆だとしたら。

　ガル＝殺す　→　生きる？　守る？ 　サル＝奪う　→　与える？　共に？

「……信じる」

　私は涙を拭った。 　言葉を奪われたまま死ぬなんて、絶対に嫌だ。 　あの手の温もりが嘘でないなら、私は賭ける。

　　　　　◇

　翌日。処刑の儀。

　大広間は、昨日以上の緊張に包まれていた。 　イリナは純白のドレスに身を包み、まるで自分が主役のように聖壇に立っている。

　カイルス陛下が現れた。 　昨日の鎧姿ではない。黒を基調とした、高潔な礼服姿。 　その顔色は、ひどく悪い。一睡もしていないように見えた。

　彼が私を見る。 　その瞳が、強く、熱く揺れ――そして、わずかに頷いた。

　――今だ。

　陛下が口を開く。

　ガル・サル・リア。

　昨日と同じ言葉。 　イリナが、厳かに訳し始める。

「王は告げる。この女を殺し、全てを奪い、終わりにする――」

「嘘よ！！」

　私は叫んでいた。 　イリナが驚愕に目を見開く。

「姉上！？　何を……！」

　私は構わず、陛下の目の前まで駆け寄った。 　言葉は通じないかもしれない。イリナに嘘を吹き込まれている陛下は、私の言葉を嫌悪するかもしれない。

　それでも。

　私は自分の胸に手を当て、拙い発音で、けれど魂を込めて叫んだ。

「ガル！　ガル！　……あなたを、信じる！」

　一瞬の静寂。 　陛下は大きく目を見開き、そして――破顔した。 　氷が解けるような、美しい笑みだった。

「……よくぞ、気づいた」

　陛下が、流暢な『ルーメン語』で答えた。

　え？ 　大広間が静まり返る。 　イリナが呆気にとられた顔をする。

「へ、陛下……？　なぜ、ルーメン語を……姉上はその言葉を嫌っているはずでは……」

「その嘘も、もう終わりだ」

　カイルス陛下は、手にした分厚い辞書をイリナの足元に投げ捨てた。 　書き込みで真っ黒になった、ルーメン語の辞書を。

「そなたは私に言ったな。『姉はルーメン語を話す男を野蛮だと蔑む』と。だから私は、フィリシアの前では決して母国語を使わず、密かに学んだルーメン語も封印してきた」

　陛下の一歩踏み出す。 　その圧力に、イリナが後ずさる。

「だが、昨日のフィリシアの目は、蔑みではなく恐怖に濡れていた。そして今、彼女は私の言葉を信じようとした。……矛盾しているのは、貴様の言葉だ」

「そ、それは……誤解です！　私はただ……」

「言い訳は聞かぬ」

　陛下は指を鳴らす。 　すると、大広間の扉が開き、車椅子に乗った老人が現れた。 　中立都市の「大賢者」だ。

「貴様は外交官特権を持っている。ただの疑惑では裁けない。だから私は、貴様が水鏡の前で決定的な『偽証』を行い、国家反逆の罪を犯す瞬間を待っていた」

　老賢者が杖を振るうと、水鏡が眩い光を放った。 　たった今、イリナが「殺す」と訳した映像。 　その下に、真実の訳が浮かび上がる。

『生涯、君と君の国を守ることを契約する』

　決定的な証拠。 　イリナの顔から、完全に血の気が引いた。

「ち、違う……私は、陛下をお慕いして……」

「その汚れた口で、愛を語るな」

　カイルス陛下は冷たく言い放つと、私の前に膝をついた。

「フィリシア」

　愛おしさに溢れた顔で、私の手を取る。

「そなたの妹を罠にかけるためとはいえ、怖い思いをさせてすまなかった。昨日は、そなたの手を握りしめて耐えることしかできなかった」

「……陛下」

「昨日の『カル・エスト』は、『怯えなくていい』という意味だ。そして最初の『ガル・サル・リア』は……」

　彼は私の手の甲に口づけを落とす。

「生涯、おまえを愛し、守り抜くという、我が王家に伝わる最古の誓いだ」

　涙が溢れた。 　殺すと教えられた言葉は、愛の誓いだった。 　奪うと教えられた言葉は、守るという約束だった。

　衛兵たちがイリナを取り押さえる。 　連行されていく妹の叫び声が、扉の向こうに消えていった。

　静寂が戻った大広間で、陛下は私を強く抱きしめた。

「もう、二度と放さない。言葉も、心も、すべて私が受け止める」

　その腕の温かさに、私はようやく、本当の意味で息ができた気がした。

　　　　　◇

　数日後。 　城のバルコニーには、穏やかな風が吹いていた。

「……というわけで、イリナは地下牢で、彼女が燃やした『正しい辞書』の復元作業に従事させている」

　カイルス様――私の夫が、少しだけ気まずそうに言った。

「それで、フィリシア。その……」 「はい？」 「私も、一夜漬けではなく、改めてそなたに伝えたい言葉がある」

　彼は顔を赤らめ、咳払いをした。 　そして、私の瞳をまっすぐに見つめる。

「フィリシア。……アイ、シテ、イル」

　たどたどしい発音。けれど、それは彼が二年間、私のために隠れて学び、積み重ねてきた愛の音だ。 　私はくすりと笑って、彼の首に腕を回した。

「よくできました、カイルス様」

　言葉の橋を渡るたびに、二つの国の距離も、私たちの心の距離も、甘く溶け合っていく。 　もう通訳はいらない。 　私たちの間には、誰も入り込めないのだから。

---

お読みいただきありがとうございました！

「処刑に聞こえた言葉が、本当は『守る』という誓いだったら」というところから生まれた物語でした。すれ違った言葉が、ちゃんと届く瞬間を書きたかったです。

少しでも面白い・きゅんとしたと思っていただけましたら、下のブックマーク登録や☆☆☆☆☆評価、ひと言感想をぽちっとしてもらえると、とても励みになります。次の物語を紡ぐ力になります！