4/10

最後のぬくもり

翌日、ゆあみの儀式が行われた。

控え室には白いバスタブが運び込まれ、外から引いたホースで簡易のシャワーが設置されていた。

葬儀社のスタッフが、手際よく準備を整えていく。

じいちゃんの体が外に見えないように、やわらかなタオルでそっと覆われる。

温かなシャワーの音が、静かな部屋に優しく響いた。

泡立ったボディーソープの香りが、ほのかに漂う。

スタッフたちは、まるで赤ん坊を扱うように、じいちゃんの体をやさしく、やさしく洗ってくれた。

冷たかった肌に、ふわりとぬくもりが戻ったような気がして、胸がいっぱいになる。

仕上げに、ミルクを手に取り、丁寧に肌に塗り広げてくれた。

乾いた皮膚が、ゆっくりと潤っていく。

「じいちゃん、きれいになったね……」

私は、声には出さずに、心の中でそうつぶやいた。

ほんの少しだけ、じいちゃんが微笑んでいるように見えた。

ゆあみの儀式が終わると、しばらくして、親戚たちがぽつぽつと集まってきた。

久しぶりに顔を合わせる人ばかりだった。

誰もが、少しよそよそしく、でも、どこか懐かしそうな表情を浮かべている。

やがて通夜が始まり、葬儀へと続く。

慌ただしく時が流れ、心を落ち着ける間もないまま、火葬場へと向かった。

慌ただしく過ぎていく別れの時間の中で、ほんの一瞬でも、じいちゃんと向き合えたあの儀式の記憶は、これからも私の心の奥に静かに残り続けるだろう。

忘れたくない、小さなぬくもりを、そっと胸に抱いて。