ゴミ箱の捨てかた

ゴミ箱が汚れてきた。

もう我慢できない。捨てよう。

しかしその前にまず、新しいゴミ箱を買った。

汚れたゴミ箱を捨てられるサイズのだ。

早速、そこに汚れたゴミ箱を捨てた。

よし、完璧だ。

やがて、またゴミ箱が汚れてきた。

新しいのを買いに行く。

が、全世界のどこにも、もうこれ以上大きいサイズは無いそうだ。

なので、オーダーメイドで発注した。

……数十年後。

私はゴミ箱の中に家を建てた。

その家の中には、新しいゴミ箱がある。