モノを一度利用すれば消えるようになった終末世界でラブレターをもらった
「今日も暑いなぁ……」
穂海圭一は自宅を出た瞬間に思わず呟いた。
強い磯の香りが海から運ばれてきた。自宅を覆う防風目的の林の間から抜けてくる風。
その風に乗って浜辺に静かに乗り上げる波の音も僅かに耳に届く。
この島の風景だけはあの日からも何も変わらない。
波の音に重なるように浮かび上がった蝉の声を聞いていたら、染み付いた動作で自然と自宅前の自転車に跨ってしまっていた。
しまったと思った瞬間にもうどうしようもなくなった。
結局そのまま自転車に乗って島内唯一の高校に向かうことにした。
山際の自宅から一度湾側に自転車で下る。
下り坂から平地になっていくごとに古びた瓦屋根の家屋が多く連なり始める。
家屋に挟まれた細路地を縫うように自転車を走らせる。
色々なモノが目につき始めると、世界はやっぱり変わってしまったんだと思わされる。
民宿の看板の文字が漂白されたように消えている。
農業用のトラクタ、原付、電動自転車。
島民の乗り物が消えている。
まるで歯が抜けたように、連なる家屋群にぽっかり大きな空間が空いている。
砂山が風に少しずつさらわれていくように、島を構成する風景から少しずつモノが消えていっている。そのモノが欠けていく光景は、もはや日常の一部になってしまっていた。
圭一はそのまま自転車をこいだ。
少しだけ坂になった砂利道を立漕ぎしながら校門を潜る。
校門脇の自転車置き場に自転車を止めてからスタンドを上げた。
一息ついてから一階の自分たちの教室に顔を向ける。
生徒が教室内にちらほら見える。
自転車に鍵をかけようと振り返った。
そこには、何も存在しなかった。
確かに乗ってきたはずの自転車は消えていた。
別に驚きも悲しみもなかった。
ただその事実だけが乾いた風のように胸の内を通過した。
人間が作り出したモノは、少しずつ、少しずつ、世界から消えている。
世界はどんどん空虚になっていく。
自転車置き場から校門前の通用口に進み、玄関の背の高い下駄箱を開けた。
自分の体育靴と上履き以外に見慣れないモノがあった。
下側の上履きの上に小さな二つ折りにされた紙……ラブレターがあった。
恐る恐るラブレターを手に取り、中身を確認する。
『あなたのことが大好きです』。
丸みを帯びつつ丁寧に書かれた文字は、手紙の中央に横書きで記されていた。
そして、文字たちは圭一にその想いを伝えると、役目が終わったとばかりに静かに大気に溶けていった。
手元には、好きを忘れたラブレターだけが残った。
一体誰がラブレターをくれたのだろうか？
圭一は差出人を見ようと手紙の右下辺りに目をやった。
しかし、どこにもラブレターの差出人の名前はなかった。
手紙の隅々まで見回しても差出人の名前がなかった。
好意を伝えるなら普通は名前を必ず書くはずなのに、このラブレターにはそれがない。
この緩やかに終末へと向かう世界で、一体誰が自分にラブレターを出してくれたのだろうか？ なぜ差出人の名前がないのだろうか？
――――――――――――――――――――――
自然と目が覚めた。頭の隣付近の目覚まし時計を探す手が空を切る。
あ、そうかと思いつつ、態勢を起こす。そしてそのままの姿で家を出た。
軽く伸びをしていると、
「あ、起きてたんだ」
橘瑞希が自分と同じ制服姿で家の前に立っていた。
「せっかく肘鉄で起こしてあげようと思ったのに」
つまらなそうに唇を尖らせる瑞希。
ショートボブの前髪からは円らな瞳が覗いている。
スレンダーな体形で、短くしたスカートからすらりと細い脚が伸びている。
「いつものように朝はケイの家に行って、叔母さんに挨拶してから眠ってるケイのお腹にどすんと一発。そのケイから聞こえる、うっ、という声を聞くとあたしも朝だなぁって実感するの」
起きているのに肘を見せてくる瑞希。牽制するように声を上げる。
「残念だったね、朝が実感できなくて。目覚ましがなくても、最近は自然と起きられるんだよ」
「あ、それ知ってる？ 体内時計ってやつなんだよ！」
小学生並みの知識をドヤ顔で披露する瑞希。
「瑞希は物知りだ。偉い偉い」
「でしょでしょ」
ご満悦である。これでも立派な高校生三年生だ。
「ま、あたしも目覚まし使っちゃったから、消えてなくなっちゃったよ」
道具、建造物、創作物――人間の作り出したモノが一度利用されれば、消えてなくなるようになった世界。
いつもと何も変わらない一ヶ月前の登校時間にその現象は起きた。
大慌てでテレビを見ると、全世界規模の現象で対処不可能で、これから色々なモノがなくなり、世界は緩やかに終わるとだけ告げてテレビは途絶えた。
まるで映画を見ているようだとそのときは思った。
しかし、一ヶ月が経つと、次第に現実が身体に染み込み始めた。
モノが消えることも、日常の一部になりつつあった。
自宅前の自転車に乗るのをやめて瑞希と適当に歩を進める。
二人の足は自然と休校状態の学校へと向かっていた。
この一ヶ月は誰ともなく学生は学校に足を向けることが多かった。
別に何かをするわけではない。
何をしていいかわからないから、何となく以前の日常の延長線上を送っているだけだ。
島の情景を眺めながら学校に向かっていると、瑞希の視線が引っかかりを受けたように一瞬止まる。
その開けた空間には、かつて……人の家があったはずだ。
一ヶ月の間に色々なモノが消えてしまっていた。
モノが消え始めた初日に島民は何も気付かずたくさんのモノを利用してしまった。
特に家を消してしまった人は大変だろう。
歯抜けになっている空間に目を向けていると、瑞希が言葉を発する。
「トメさん、一人暮らしだったから家を何度か出入りして空けちゃったんだって」
家は人が生活するために作り出したモノだ。出入りすることで利用した、使ったことになる。
「……家族が多いと偶然家に居て無事な人が多いんだ」
モノを一度利用すれば、そのモノは消えてなくなる。
しかし正確には、利用し終われば、使い終われば消える、ということだった。
つまり、利用し続けることができるモノなら消えないのだった。
家も誰かが居続ける限り消えることはないし、圭一たちが着ている服も着続けている限り消えることはない。今では誰か一人は家にいるようにと役場から連絡が回っている。
また島では農畜と漁業が盛んなので食料も基本的に自給自足できる体勢が整っているため大きな問題にはなっていない。学校へ向かっていると、瑞希が唐突に声を上げた。
「あ、ちょっと寄り道して行って良い？」
「いいけど、どこ？」
「郷土資料館。島の訪問記入帳にあたしが走って行く度に印つけてたじゃん？ それが何回くらいになったか気になって」
瑞希はダイエット目的で島の南端の郷土資料館まで放課後はランニングをしていた。
それに付き添って圭一も電動なし自転車で追走していた。
「えぇ……地味に遠いじゃん。またどうして？」
「……思い付き。何回くらい頑張って走ったのかなって」
「痩せるほど走ってないよ」
「ちょ、それ言うなしっ！」
「……ま、どうせやることもないからいいけど」
いつもと変わらず圭一は瑞希に続くのだった。
天姫島は本土の静岡県から百キロメートル南にある島だ。
人口は五千人程度と日本の島の中では中規模程度。
海岸線を車で一周すれば一時間程度の大きさだ。
天姫島は中央の山に近づくにつれて標高が高くなっている。
その等高線に沿うように円弧状に町並みが広がっている。
圭一が住んでいる場所から郷土資料館は徒歩三十分の位置にあった。
天姫島中央の金海山の回りを海岸線を左手に臨みながら進む。
町から少し離れるだけで木々が生い茂り歩道を覆っている。
八月の木漏れ日や蝉の声を浴びていると、本当に世界は変わってしまったのかと改めて思う。
単純に消えるモノが人間が作り出したモノに限られているから、一ヶ月経った今でも、自然はいつもの八月の姿のままだった。
二人は玉のような汗を服に染み込ませながら郷土資料館に到達した。
真っ白な灯台の袂に隣接した古びた家屋。
その家屋の前の木製机にB5ノートがぽつんと置かれていた。
「はぁ……ようやく着いた。うん、これなら一回にカウントしていいはず」
「ずるはダメだよ」
瑞希は制服の襟元をぱたぱたとさせる。
汗が染み込み下着が薄っすらと透けている。
「あ、こっち見んなしっ！」
「はいはい」
汗が染み込んだ服でもモノ凪以前のように簡単には変えられないのはつらいものだ。
脱げば消えてしまうから、できるだけ長く同じ服を着るしかない。衣服の資源は限られている。
瑞希が訪問記入帳を手に取ると、下にあった机は役目を終えたように、静かに大気に消えていった。
確かその訪問帳には『天姫島訪問者記入帳』と書かれていたはずだった。
しかしその文字は既にノートの表紙にはなかった。
誰かが既に文字を見てしまったのだろう。
瑞希が中身をぺらぺらとめくっても、訪問者の名前や記入はない。
「もう、誰かが見ちゃったのかぁ」
瑞希が残念そうにページをめくる。
天姫島には別段特徴がないのでこの島をわざわざ訪れる観光客は少ない。
そして電動自転車を借りたとしても、島の裏側まで訪れる人はさらに少ない。
瑞希が訪問帳に記入し始めたときも、淡々と瑞希の名前と『ダイエット目的で来訪！ 可愛い水着を夏に着る！』という野望のような文章が何回も連続で続いていた。
「もう……せっかく頑張ってたのになぁ」
呆然とつぶやいた瞬間、ポケットから勢い良くボールペンを取り出した。
そのまま、素早く訪問帳に文字を書き殴る。
日付と名前を書いた瞬間、文章の書きだしに戸惑っていた。
モノ凪以前なら野望を書いていたのだろう。
だけど、その手は止まっていた。
その僅かな隙に、まず文字が透明になり始める。
自分たちがその文字を見てしまったからだろう。
文字は情報を伝え終わると消えていった。
そして紙の役割を果たしたノートも次第に透明になり手元から消えた。
瑞希は何もない空間を最後まで眺めていた。
やがて握りしめていたボールペンを手から離し空中に放り投げる。
ボールペンはゆったりと消え、瑞希の手に落ちてくることはなかった。
「また走り始めようとでも思ったの」
「……ふと思い出したときはそうだったんだ。でも、この世界でやるには、やっぱり何か違うような気もしてきて」
腕を組み眉をしかめる瑞希。
「うーん、よくわかんない……この世界にもだいぶ慣れたけど、じゃあこれからあたしは何をするんだろとか」
それでも言葉を探るようにぽつぽつと話を始める。
「どう生きていけばいいのかとか、全然わかんなくて」
「……瑞希が考えてるなんてビックリだよ」
「あたしだって考えるもん！」
瑞希の伝えたいことは言葉以上に伝わった。
二十年近く続いていた日々が唐突にぶった切られた。
今までは何となく未来に想像がついていた。
高校を卒業したら島の第一産業の農業か漁業に従事するか、もしくは本土の大学に通う。
何だかんだで最後には島に帰って来るとか。
その将来に向かって、何となく生活して努力もしてきた。
その将来がいきなり電球をふっと消したように一気に見えなくなった。
これからは別に学校でわざわざ勉強する必要もないだろうし、働いて賃金を得る必要もないのではないかと思う。
だったら、自分はこれからこの世界でどう生きていけばいいのか。
何をするのか。
何ができるのか。
真っ白な茫洋とした空に唐突に放り投げられた気分だった。
自分はこれからどこに行けばいいのかの指針もなく、どこに進んでいるのかもわからない。
「僕も似たようなもんだよ。どう生きて良いか何かさっぱりわかんない」
ただ自分は流れるままにふわふわと浮かんでいるだけだ。
瑞希は眉をしかめ続けるが、答えが思い浮かばないようだった。
唸るような声が段々と大きくなり、瑞希は急に走り出し近くの海岸に突進した。
そして大きく息を吸う。
「世界の……バカぁぁぁ!!」
何故バカなのかはわからない。
でも、何も思い浮かばない苛立ちを世界にぶつけたのだ。
二人はそのまま適当に天姫島唯一の高校へと向かった。
そのまま教室に向かおうとすると、通用口前に坊主姿の小柄な男子生徒の姿があった。
「よう、お前ら。何してたの」
「瑞希が世界をバカにしてた」
「瑞希が世界を？ 瑞希ほどの馬鹿にバカにされる世界も可哀想だろ」
けらけらと口元を上げながら古賀小太郎は瑞希に視線をやった。
むぅと瑞希は唸ってから、
「うっさい！ よくわかんないから叫んだだけだしっ！ それに現国、英語、数学しか赤点取ったことないっ！」
「二科目以上赤点取るとかバカだ」
大笑いする小太郎。小太郎も現国と英語の二科目は赤点常連だ。二人の頭に大差はない。
「僕と瑞希で適当に郷土資料館まで行ってただけだよ。ぶらぶらしてただけ」
「ま、そうなるわな。俺も何していいかもよくわかんねぇし。家にいても何もやることねぇし、携帯もテレビもラジオも繋がんないし」
三人で教室に向かおうとしたとき、校門前を素通りする能見怜を偶然見つける。
静かな面持ちでこちらをちらりと流し見る。
あ、能見さんだ、と圭一の口から言葉がついて出た。
頬から顎にかけてのラインは流れるように通っており、切れ長の瞳が怜の印象を鋭く冷やかなものにしている。長い黒髪は腰の辺りまであるだろうか。
圭一が駆け寄ろうとした瞬間、長い黒髪に一瞬だけふわりと風をはらませるとそのまま立ち去ってしまった。そのまま追いかけようとすると、後ろから声が引き留めた。
「圭一お前さ、やたら能見に付きまとうよな」
「いや、ちょっと気になってるんだ」
ぶぅぅと小太郎が吹いた。
「……ケイ、好きなの？」
若干不機嫌そうに瑞希が訊ねるが、首を横に振った。
「気になってるだけだよ」
彼女は二ヶ月前に天姫島に転校してきた。転校生のお決まりのように、初めはクラスから質問攻めにあった。
しかし、彼女はあまり答えずそのまま席を立ったのだ。
それ以来怜はあまり話したがらないという風潮がクラスで共有された。
あまり彼女の情報は持っていない。
しかし一ヶ月前のあの日に、この島で初めて、人間が作り出したモノだけが消えることを最初に見抜いたのは彼女だった。能見怜は頭が良い。
「ちょっと会って色々話したいだけだよ。良く家まで行ってる」
「もうストーカーだわ、それ」
呆れた小太郎と不機嫌な瑞希と一緒に通用口に入る。
玄関がやたら狭いせいでその下駄箱も縦に長い。
各々の空間に靴が収納されて使われている限り、下駄箱はなくならないようだった。
圭一が少し手を伸ばし上段の左から二番目の自分の取っ手に手をかけた。
半分まで開いて自分の上履きが見えた瞬間に、着替える必要性がないことに気づき取っ手を落とした。
まだ習慣が残ったままだった。
そのまま玄関から入って左手の教室に足を踏み入れる。
女子生徒の集団の一人がこちらに気付き手招きをした。
すると瑞希は小走りで女子生徒の輪の中に入っていった。
瑞希達の輪の話題は、家で何が消えたとか、何を使わないようにしてるとか、後は何してるとか。
基本的に毎日似たような話題を延々と繰り返している気がする。
周囲を軽く見回す。教室にはほとんどモノがない。
教室を特徴づける生徒の机やイスは初日にほとんど失われてしまった。
何とか残っているのは誰も使っていない黒板だけだ。
教室と他の空間とを遮る扉や窓も既になくなっている。
しかし、教室や部屋といった空間はなくなっていない。
どうやらそれらは一つの建物の一部と見られているようだった。
壁や廊下などは一つの大きな建物として扱われているようでそれ単体で消えることはない。
逆に言えば建物に持ち込まれた付属品などは単体で消えるようだった。
教室内にはぽつぽつと小さな生徒の集団があるだけだった。
単純に教室に来ていないこともあるが、生徒の数もモノ凪以前より少しだけ減っている。
自給自足以外の消費できるモノが本土の方が遙かに多い。
これからを考えてモノがより沢山ある方が良いと判断して、本土に移ってしまった人たちもいる。
圭一も小太郎の男子グループに交じって似たような会話を続けた。
体感で一、二時間が経っただろうか、小太郎が何だか慌てた様子で教室に駆け込み、圭一の元に寄る。
「お前……ラブレター入ってたぞ」
はぁ？ と素っ頓狂な声が飛び出た。
小声で小太郎が続ける。
「いやまじだって。お前の下駄箱に入ってたの」
それでも信じられず沈黙を返す。
似たようなイベントがかつてあった。
放課後に待ち合わせの場所に行ってみたら、男がいました、的なやつだ。
実は圭一は既にそのイタズラを何年も前に受けている。
小太郎も別の人間にやっていたはずだった。
それでも小太郎は言葉を続ける。
「俺が上履きを履こうとしてしまったわけよ。でも、下駄箱のネームプレートに名前がなくなってるだろ？ だから、一番上の段を左から全部開けていったわけ」
自分の場所は普通は覚えているはずだが、覚えてなかったら一つずつ開けていくことはある。
「その時に開けたスペースの上の体育靴に圭一の名前があったんだよ。だから、そこは圭一の所なんだなって思って、見たら下側のスペースにある上履きの上に丁寧に二つ折りにされたラブレターが置かれてたんだ。折り目がこっちに向いててよ」
未だに疑いの眼差しの圭一を見て小太郎は必死に自分の言葉が真実だと言う理由を探していた。
しかし結局眉を寄せて言葉を吐いた。
「ダメだ。一度やったことがある俺が言うと、まるで説得力がない。でも、ちゃんと俺は言ったかんな？ ラブレター！」
最後に一際大きな声で言うものだから、教室中の会話が一瞬停止した。
しかし止まったのは一瞬で、そのまま会話は教室で続けられた。
一度騙された身として、自然と警戒するのは当然だった。
二、三日はネタのないクラスの話の種にされてしまう。
圭一は正午近くになったので教室を出た。
農協に勤めている両親が備蓄米の量を確認するから、二人が家を空けたいとのことだった。
圭一が入れ替わりで自宅に滞在して家を使い続けるようにと両親から言われていた。
下駄箱を通過する際に小太郎の証言が頭を過ぎったが、圭一は自分のスペースを開けることはなかった。
両親と入れ替わり自室に戻る。
小太郎の証言が頭の中でぐるぐると回っていた。
一度は小太郎を疑ってみたが、一度引っかかった自分を再度同じネタで釣ろうと考えるだろうか。
ラブレターでの釣り事態中学時代に大流行して以来目にもしていない。
大勢の人間が警戒して誰も騙されなくなったからだ。
それを今になってやるだろうか。
小太郎の証言も正確で、捨て台詞気味の最後の言葉も真実味があった。
圭一は小太郎の言葉を信じて下駄箱を確認することにした。
両親が帰宅してから再び家を出る。
時刻は夕刻前と言ったところだろうか。
今日も暑いなぁ、と圭一は呟きながら無意識に自宅前の自転車に腰を下ろしてしまっていた。
学校に行くときの以前の癖でつい自転車に乗ってしまった。
消えることを諦めてそのまま圭一は学校に向かう。自転車置き場に自転車を止めて通用口に向かった。 今日はいつもより学校に来る生徒が少ない……というより他学年を全く見ない気がした。
今日は三年生しか見ない。
圭一はやたらと背の高い下駄箱の前に立った。
最上段の左側から二番目のスペースの取っ手に手をかけ上に持ち上げる。
上履きの上に丁寧に置かれたラブレター。
ピンクを基調とした手紙で折り目が左側を向いている。
圭一は上履きの上からラブレターを取り上げて開いた。
『あなたのことが大好きです』。
女の子らしく丸みを帯びた文字だった。
手紙の中央にあった文字は圭一にその想いを伝えると、役目が終わったとばかりに静かに大気に溶けていった。
手元には、好きを忘れたラブレターだけが残った。
一体誰がラブレターをくれたのだろうか？
圭一は差出人を見ようと手紙の右下辺りに目をやった。
しかし、どこにもラブレターの差出人の名前はなかった。
手紙の隅々まで見回しても差出人の名前がなかった。
好意を伝えるなら普通は名前を必ず書くはずなのに、このラブレターにはそれがない。
この緩やかに終末へと向かう世界で一体誰が自分にラブレターを出してくれたのだろうか？ なぜ差出人の名前がないのだろうか？
教室に戻ると小太郎がこちらに近寄って来た。
「圭一、ラブレターの件は本当なんだよ」
「ごめん、本当だった。助かったよ。だって、もしかしたらずっと気付かなかったかもだから」
既に自分の下駄箱で靴を脱ぐ習慣がなくなりつつあった。
だから小太郎が沢山人の下駄箱のスペースを開いたおかげだった。
「だろ！ だから言ったんだよ、確かに見たんだから……で、どうなの」
「どうって何が」
「内容だよ、内容」
にやにやと笑う小太郎。
正直、ラブレターの内容を詳細に言うのは憚られたが、少しばかり不可解なものだったから小太郎に意見をもらいたかった。
「一文で好きですって書かれてた」
「ほう、シンプルだな。で、誰だよ」
「……それがわからないんだ。差し出し人の名前がなかった」
「名前がないだと？」
「やっぱそうだよね。普通は名前あるよね……」
「だって自分の好きって気持ちを伝えたいから書くんだろ。なかったら誰が出したかわからないから不気味だろ。普通は右下とかに何とかよりってあるわ。瑞希でも忘れない」
小太郎の意見も同じなようだった。
やはり差し出し人の名前がないのはおかしい。
「……何だかバカにされた気がした」
瑞希が睨みを効かせて近寄る。
それに釣られて教室内にいる生徒が圭一たちを囲った。
「みんな聞いてたでしょ」
「圭一くんが割と大きな声で話してたからな」
白衣を着た女生徒、白井科子が低い声で言う。
長い髪は後ろで乱雑にまとめ上げられている。
「何かあったんですか？」
科子の背後から胸に本を抱えた短髪の女生徒、國森千尋が更に会話に入る。
何だかクラス全体を巻き込む騒ぎになってしまった。
多分、小太郎がラブレターを見つけたときに一度大きな声を出したから全員の耳に入る形になっていたのだ。
あまり大事にはしたくなかったが全員に事情を説明した。
「この世界で……ラブレターかぁ」
瑞希がぽつりと呟いた。
まるで静かな湖面のように場が静まり返った。
「……正直、誰が出してくれたか知りたいんだ」
真剣みのこもった圭一の声。
その声の主にどうしての視線が集中する。
圭一は好きを忘れたラブレターを開いた。
そこにはもう、好意がこもった文字は存在しない。
圭一が一度受け取ってしまったから、もう何も残っていない。
「ラブレターってさ……多分もうこの世界だと書けないよね」
紙は文字を書くために作られたモノでもある。
だから紙に文字を書こうとしても、紙そのものが消えてしまう。
「だから、このラブレターはモノ凪以降に作られたものじゃないと思う。多分、モノ凪より前に書かれたものなんだ」
「じゃあ、今になって出した……ってことか」
小太郎の言葉に圭一は深く頷いた。
「モノ凪直前に書いて出そうと思って直後にモノ凪になった……とはちょっと考えにくいよね」
推測するしかないが、以前から自分に好意を寄せてくれてラブレターまで作っていた。
だけど、今の今まで圭一に出すことはしなかった。
その女の子には……ラブレターを出すきっかけがあったことになる。
「多分、こんな世界になって……何らかの理由や決断があってラブレターを出したんだと思う」
そこにどのような理由や決断があったのかまではわからない。
「僕は……正直、こんな世界になって、これからどう生きていけばいいかとか、何ができるのかとか……全然わからない」
瑞希は正直に世界に叫んだように圭一も自分の心の内を晒す。
クラスメイトの多くが顔を伏せる。
こうして生活してはいるが大勢の生徒の心には同じ気持ちが潜んでいるのだろう。
「一ヶ月経った今だって、これからどうしたらいいのかもわからない。でも、そんな状況の中でも、この女の子はいち早く気持ちを整理して、そして何らかの決断をして……ラブレターを出してくれたんだ。この世界でも、自分の好意を伝えたかったんだと思う。それはとても大きな決断で……すごいものだと思うんだ」
自分にはまだ到底できないことだった。
「だから、ラブレターをくれた彼女の名前を知って、その彼女の決断の上にあるラブレターの気持ちをしっかりと受け止めたいんだ」
圭一が何故か自分で大演説をしているなと思っていると、小太郎が吹き出した。
「ほんと、お前って恥ずかしげもなくすげぇこと言うな。ま、止めてもどうせ聞かないんだろうな……しょうがねぇから協力してやるよ。なぁ、瑞希」
「……うっ、考えないことなら」
瑞希の返答に暖かい笑いが満ちる。
笑いが引いてから白衣の科子が一歩前に出る。
「ちなみに、そのラブレターは今日受け取ったのか？」
「そうだよ。夕方くらいかな。朝たまたま開けたときにはなかった」
顎に手を当て考える仕草をする科子。彼女は化学サークルに所属している。
数理の成績が抜群に高いので、常にこのクラスの頭脳だった。
「……それは、重要な情報だぞ」
なぁと隣の千尋に目配せをする。
千尋は図書委員を勤めている。
二人は共に文化系で仲が良い。背がとても小さい所も何だか似ている。
どういうこと、と圭一が訊ねると、科子は教室の外に目をやった。
「今日は生徒の数が少ないと思ったことはないか？」
天姫高等学校は一学年一クラスだ。
一クラス三十人程度はいるのに、今日はまだ学校で他学年を見かけていない。
「今日は学校裏の診療所で他学年は源五郎先生の心理カウンセリングを受けているんだ」
臨床心理士資格を持った先生がこの世界での生徒の心のケアを低学年からやっているそうだ。
「そのカウンセリングの順番が低学年の一、二年生からなんだよ。三年生は心が成熟してまだ安定してるからだそうだ。当然……この学校には今日、私たちしかいなかった」
少しの驚きがクラスの輪に広がった。
女生徒がお互いに顔を見合わせる。
瑞希が声を上げる。
「今日、誰も本当に来なかったの？ 誰か見た人はいない？」
一様に全員が首を振った。今日は校門に何人も生徒がたむろをしていた。
それに通用口の下駄箱に行くときには構造上高三の教室の前を通らなければならない。
授業中ならいざ知らず、基本教室周辺にいた生徒の目から逃れることは難しい。
カウンセリングがあることを知っているクラスメイトもいたことから、校内に他学年がいれば印象にも残っただろう。
やはりこの中に圭一にラブレターを出してくれた人がいるのだ。
この中にいて名乗りを上げないのなら、あまり他の人に知られたくないのかもしれない。
返答を求める文章ではなかった。
もしかしたら、圭一だけに気持ちを伝えたかったのだろうか。
となると、やはりあまりクラスメイト全員で議論するのは避けた方が良いのだろうか。
ここからどうするか、という手詰まりな空気が漂い始める。
「そうだ！ あれだよ！ あれ！」
瑞希が名案が浮かんだように叫んだが何も情報がなかった。
「瑞希、何もわからないよ」
圭一が忠告すると、瑞希がうぅと頭を働かせぱっと目を開いた。
「現場検証だよ。犯人は現場に戻る的なあれ」
適当な発言を千尋が拾う。
「……多分、瑞希さんは現場を見て状況をちゃんと整理しようと言っているんだと思います」
「さすがちっひー、そういうこと」
「なるほど、まだ私たちは現場を見てなかったな」
科子の言葉に賛同するように全員は教室を出て下駄箱に向かった。
玄関があまりにも狭いので大人数で下駄箱の前に立つのは難しかった。
小太郎が初めに発見したときを再現するように、
高さが二百センチで縦が十段で横が七段の下駄箱の最上段を開け始める。
そして左から二番目のスペースを空けて全員に振り返る。
「この圭一のスペースを空けたときによ、ちょうど上履きの上に丁寧に二つ折りにされたラブレターがだな、折り目をこっちに向けてだな……」
鮮明に覚えているのだろうか、すらすらと小太郎の証言が流れ出るが圭一は違和感を覚えた。
「え、折り目がこっち？ それほんと？」
「本当だ。だってすげぇ衝撃的だったからな。あ、後俺は触れてもいないからな」
圭一が深く考え込んでいると千尋が先を促すように訊ねた。
「圭一くん、何かあったんですか？」
「いや、僕がラブレターを見つけたときはさ……折り目が横を向いていたんだよね」
自分もこの世界でラブレターをもらうことに驚いたので、今でも鮮明に場面を思い出せる。
確かにラブレターは折り目が横に向いて上履きの上に置かれていた。
だからどうしたとばかりの疑惑の空気に包まれる。
ある真実には、真っ先に圭一が到達した。
「つまり、僕が見るより前に……誰かがラブレターを触った……そして開いたんじゃないかな」
小太郎と圭一が発見したときの状況が異なっている。
なら二人の間にもう一人が存在する。
その推理は別の真実を引き出す。
何故ラブレターにあるはずの差し出し人の名前がないのか。
「……もしかしたら、別の誰かがラブレターの差し出し人を見て……消したのかもしれない」
全員が少しばかり目を見開いた。
小太郎と圭一の間に誰かがラブレターを見たのは確かなのではないか。
それなら差し出し人の名前がないのも頷ける。
本来の横書きのラブレターには右下の部分に名前があった。
しかし誰かが差し出し人の名前を読み、消したのではないだろうか。
「差し出し人の名前を消した人も……この中にいるんじゃないかな」
初めに小太郎とラブレターの件を話したときにクラスメイトに会話の内容が漏れ聞こえてしまった。
クラスメイトの誰かが何らかの理由で圭一の下駄箱を開けてラブレターの差し出し人の名前を消したのではないか。
ラブレターの差し出し人の名前を圭一に知られたくないなどだろうか。
誰がラブレターを出したのか知りたかったから、名前を読んで消したのか。
色々な理由は考えられそうだが……。
「しかし、可笑しな展開になったものだ。名前のないラブレターがあったと思えば、誰かが名前を消した、だなんて」
科子は戸惑いを混ぜながら言った。
このクラスには女子生徒は、瑞希、科子、千尋含む十人程度しかいない。
ラブレターを書いた女の子はこの中にいることになる。
また、消した人間に関しては男子生徒を含めたクラスメイトが対象になる。
科子が下駄箱の前に寄った。
「正直、わたしは誰がラブレターを出したのかとか、誰が消したのかとか……わからない。ただ、可能性を狭めることだけではできる」
「可能性を狭める、ですか」
科子の言葉に千尋が疑問を返す。
こくりと頷くと、科子は圭一の下駄箱を見上げ、手を伸ばした。
全員が小さな驚きの声を上げた。
圭一が全員の思いを代弁する。
「……科子さん、僕のスペースに手が届かないんだ」
高さ二百センチの最上段に位置する圭一のスペース。
科子の手は一段下のスペースまでしか届いていない。
約三、四十センチ分背が足りない。
「じゃあ、しーなはラブレターを出せなかったし、消すこともできなかったってこと……」
瑞希の言葉に科子が補足する。
「後は千尋だな。千尋は私より更に五センチ程度背が低い」
二人は女生徒の中で最も背が低い。
二人はだいたい百四十センチ程度だろうか。
「私たち二人は背が届かないから、最上段以外の部分にスペースを割り当ててもらってるんだ」
「ってか、アホだよな、この学校。俺も小学生の頃は、下駄箱の下の方にしてもらってたが、高校にもなってこんなことがあるとはな。ただよ、別に科子や犯人を疑うわけじゃねぇが、ラブレターを出せないことはなくないか？」
初めにジャンプすればどうかという意見が出たが、下駄箱の取っ手を握って覆いを持ち上げなければならないタイプであることでジャンプ中に覆いを持ち上げてラブレターを入れることは困難だと科子に否定された。更にラブレターが綺麗に靴の上に置かれていたことからもジャンプ中に覆いを持ち上げつつ片方の手でラブレターを置くのは難しいと千尋は補足する。
瑞希からイスなどの台座の案も出たが、初日に一気に消えていることから持っていると目立つことや、最低三、四十センチの大きさだと下駄箱の玄関の出入り口にいた生徒に覚えられていると科子に却下。小太郎からは下駄箱を倒して地面に近づける案が出たが、下駄箱が固定されており倒すことはそもそも難しかった。科子を含めて色々と検討した結果、
「結局背が低いから、わたしと千尋にはラブレターを出すことも、名前を消すこともできない」
するとクラスメイトの一人が、そう言えばあれを拾ったんだった、と声を上げる。
クラスメイトが教室に戻り科子に一冊の本を手渡す。
クラスメイトの話によると、昼頃に一冊の本が下駄箱前に開いて落ちていたそうだ。
不自然に思って拾い上げ教室に置いていたらしい。
科子が検分するように一冊の本……小説を開くがページには文字が何もなかった。
「どこのページが開かれていたとかわかるか？」
科子の質問に首を横に振る生徒。
「なんだこりゃ、何も書かれてねぇじゃねぇか。真っ白だ」
本は二、三百ページ程度のハードカバーの小説だろうか。
タイトルなどは一切ない。中の文章も綺麗に消えている。
「それが、開いた状態で、か。一体何の意味だろうか」
「消した奴からのメッセージとかじゃねぇか？ 真っ白に消してやったぞ、とか。消したことを伝えるための文字すら書けないからな。こういった回りくどいやり方で伝えるしかない」
科子がページを捲っていると最後のページ部分に図書の貸し出しカードとそれを入れる袋が取り付けられていた。
「これは……図書室の本ですね。何かを伝えようとしたのなら、本から足がつかないように、誰でも手にできた図書室の本を選んだ、などでしょうか」
図書委員の千尋の言葉はそのまま空気に消えた。
新しい何かが出てきてもこれ以上誰も何かを直ぐに導き出すことはできなかった。
あのいいかな、と圭一が言うと一同が注目する。
「みんなありがと。色々わかったよ。自分で始めたことだけど、ちょっとこのままクラス全員で議論することはしたくないんだ。この中にラブレターを出した子がいるから」
本当はクラスメイトであることが判明した時点で全員を含めての議論は避けるべきだったかもしれない。
ラブレターを出した女の子は今も息苦しい思いをしているかもしれない。
全員の前で暴かれる恐怖もあるかもしれない。
名乗り出ないことを考えると、他の人に知られたくないと考えていることだから。
むしろ今ここで答えが出ないことに圭一は安堵していた。
名前を消した人ももしかしたらそこまで悪気がなかったかもしれない。
圭一は犯人に対してはあまり怒りを覚えていない。
何かの理由があったかもしれない。
「後は僕が調べてみるよ。自分がラブレターを出してくれた子を知りたいって始めたことだから。ただもし何かわかったら僕に教えて欲しいんだ。それにこっちから個人に色々聞くと思う」
自分だけが出してくれた子に到達できるのが一番良い。
出してくれた女の子と自分だけしか知らない状態。
それが名前がある場合のラブレターをもらったときと同じなのだから。
しかし正直、誰の力も借りないで自分だけで何か分かる気がしない。
しかし、犯人や差し出した女の子の名前が全員に暴露されるのは避けたい。
知られることがあったとしても最小限にしたい。
クラスメイトも同意してくれたようでその場で全員が解散した。
圭一は教室を出て隣の校舎に移動する。二階に上がり図書室の前で立ち止まる。
手元のハードカバーの小説から何か手がかりが見つからないかと思っていた。
差し出し人を犯人が見ているとすると、犯人が誰かわかれば差し出し人の名前を知ることができる。
図書室は自分の想像と少し違っていた。
整然と並べられているはずの本棚はなぎ倒され本が床に雪崩のように堆積している。
奥側の方は無事なようだが手前の本棚はこの世界になったときの爪痕のようなものが残っている。
モノ凪になったときに、きっと誰かが暴れたのだろう。
さてどうしたものか。
手元の本が図書室のものだから来てみたものの、何もわからない。
本に情報が何もないから本棚を見て空いている部分から何か推測できないかと思ってみたのだが。
これだと何もわからないなぁ。
足音が聞こえて振り向くと千尋が図書室に来ていた。
千尋は目が合うとぺこりとお辞儀をした。
堆積している本の山から一冊を抜き出すと、そのままぺたんと床に座り込んだ。
そして膝の上に本を置き読み始める。圭一はきちんと整列されている奥の本棚に向かう。
一冊だけ空いている場所はないか探すことにしたのだった。
しかしどこもぎっしりと本が整頓されている。
一時間程度何かヒントはないかと探し回ってみたが無理だった。
例え空白のような部分が見つかって何になるのか。
そこから何がわかるのか？
その思いが頭に浮かんだ瞬間に、圭一は床に倒れ込んだ。
「調子はどうですか？」
頭上から降る声に頭を持ち上げる。
千尋が本を抱えて立っていた。
「こんな調子だよ」
諦め調子のおどけた言葉に、千尋は口を押さえてくすりと笑った。
休憩するため千尋の横に腰を下ろす。
「結構ここで本読んでるの？」
「たまにですね。家で読むことが最近は多いですが、前はそこのカウンターで読んでましたよ」
そこと指差した場所には既に、何もなかった。
「じゃあ、誰か本を持っていた人とかも知らない、よね」
「残念ながら」
千尋の発言に落胆するように大きな息を吐いた。
犯人を見ていれば、と思ったのだ。ラブレターを出してくれたのは女の子だろう。
しかし消した人は男女の両方がありえる。
図書室に入ってきた人だけ絞れたらと思ったのだが。
「一体、誰がラブレターくれたのかなぁ」
呟きは図書室の静謐さに押しつぶされるように消えた。
少しだけ荒れた図書室を二人でぼんやりと眺める。
千尋が静かに口を開いた。
「最近はどうしてるんですか？」
「何かしてる、ってわけじゃないかな。適当に瑞希と会って島回ったり、学校来たりとか。何をすればいいか……わかんない状態」
こうして千尋と話すのも久しぶりな気がした。
「……世界、変わっちゃいましたから。今でも、役場でみんなで見たテレビを覚えてます」
初めはテレビが生放送で東京の映像を生中継していた。
何故か逃げ惑う渋谷の交差点で一人の男にカメラが寄りライターが消える映像を映し出していた。
別のチャンネルに変えると、数十分前の内閣官房長官の生中継が再放送されていた。
緊急閣僚会議が開かれたこと。世界全土で謎の消失現象が起こっていること。
有識者による消失現象の解釈が提示されたこと。
「科子さんに聞いたんですよ。この世界からモノが消えることなんてありえるのかって……何て答えたと思います？」
「理論的にありえない、とか」
「正解は、神様の仕業だよ、って」
二人でくすりと笑った。
科子は理論的な回答をすると思った。
「その後ちゃんと説明はしてくれたんですよ。テレビでも言ってた有識者の消失の解釈を」
有識者は様々な方面から科学的な説明を試みた。
消失を外国の新型のステルス兵器だとか、メタマテリアル等の新素材を利用した光屈折による物体の隠蔽だとか、局所重力場による物体の圧縮だとか。
しかし最終的にいずれも不適切だと伝えた。
消失の少し前に大気圏で燃え尽きた彗星との関連も疑われていたが結局因果関係は不明らしい。
「結局よくわからない、って感じだよね」
人間の作り出したモノが一度利用されれば、消えてなくなるようになった世界。
理論的な説明がつかないなら、神様の仕業だとする科子の言い分も実は論理的かもしれない。
「この世界からはゆっくりと色々なモノが消えていく。モノがこれ以上増えることはないのでしょう」
図書室の静謐さを纏った言葉たちは、圭一の心の底に真夏の雪のように降り、そして消えた。
モノを大量生産するための機械すら満足に作ることは出来ない。
稼働し続けている機械も何れは故障で停止する。
予備の設備にも限りがある。
世界でのモノの数がこれ以上増えることはなくなり、落ち着く……まるで凪のように。
モノ凪とは一体官庁の誰が命名したのだろうか。
二人の間に会話が途絶える。
千尋が膝の本に視線を落とす。
真っ白な本の意味を探るべく、圭一も一度千尋のように本を読んでみようと思い立った。
千尋が本を探っていた場所とは少し異なる場所に手を伸ばす。
堆積した本の一番下の本を適当に引っ張り出した。
題名は、『世界が終わる頃に始まった恋』だった。
圭一が一文目から目を通す。
意味を把握するごとに、次々と文字は消え去っていく。
圭一が小説の情景を思い浮かべながら、消え去る意味を噛みしめる。
この小説はもう誰にも読まれることはない。
まるでこの小説は自分のためだけに生まれたようだ。
自分が文字を読めば、そのまま役目を終えて文字は消えていくのだから。
一度読み始めてしまえば、もう文章は消えている。
だから他の人が読むことは出来ない。
そう思うと、小説に真剣になり、自分が小説の世界に深く深く没入していくのがわかった。
神様の仕業だろうか、小説の内容は隕石が地球に落下する話だった。
妙に、親近感を覚えた。
内容は何百回と小説や映画で扱われたものだった。
一週間後に地球に隕石が落ちる。
その最期までの一週間を偶然出会った少年と少女の交流と恋で締めていた。
新しいと思ったのは、隕石が落下した後も描写している所だった。
少年と少女が住む場所の真反対に隕石が落ちる。
そして最後の一日は、世界の反対側から世界を焼き尽くす炎が迫る。
世界が燃え尽きながら、沢山の物と人が消える中、少年と少女の最後の一日は始まる。
世界を焼き尽くす炎を遠方に見ながら、最後には少女が少年に告白をして終わる。
最後のページを読み終わり、千尋の方に振り返る。
千尋は体育座りで膝の上に本を立てて読んでいた。
変な体勢だなと思った。
本の背表紙のせいで千尋の顔は見えなかった。
「なんだか、妙な没入感だったよ」
千尋が本から顔を覗かせる。
詳しい修飾語はつけなかったが千尋は察する。
「……まるで文字が自分のためだけに語りかけてくれているかのようです」
文字も視界に入るだけでは消えない。
文字を情報として受け取った瞬間に消える。
「それに偶然だったよ、あの辺りにある本を拾ったら隕石が落ちてくる話だったんだ」
堆積した本の群れの一部を指差した。
千尋も圭一の指の先を目で追った。
「全く同じじゃないけど似てる所も結構あってさ。後、この本は自分が読まなきゃって思った」
千尋は一度静かに頷いた。
「わたしは今……何十回と読んだ大好きな本を探してるんです」
千尋の視線が堆積した本の山に向かった。
「でも一度別の本を手に取っちゃうと読んであげないと、と思ってしまうんです」
中々目的の本にたどり着けないのだろう。
その気持ちは非常に共感できた。
文字がまるで自分のためだけに存在しているように感じる。
自分がしっかりと受け止めないと、と思う。
圭一は好きを忘れたラブレターを取り出した。
ここに刻まれていた文字も好意を伝え終わった瞬間に消えてしまっていた。
まるで圭一に好意を伝えるためだけに存在していたようだった。
「人間が作り出したモノで、最も偉大なモノって何だと思います？」
「……何だろう」
「わたしは、文字だと思うんです。文字があるから沢山の人に情報を伝えられますし、本などにすることで物質的に後生に情報を残せる。昔は活字印刷技術で大量に知識や技術が世界に共有されました。そして、そこから人類は文明や文化を築き続けてきたんです」
そこで千尋は一旦言葉を止めた。
「でも文字は一度読めば……消えてなくなる」
淡々と紡がれる言葉の奥底に少しだけやるせなさが滲んでいた。
文字は一度読めば消えるし、文字を紙に大量に記すことが不可能になった。
「いつになるかはわかりません。ですけど、人間の文明は緩やかに衰退していくでしょう」
今すぐではない遠い未来の話。
しかし遙か遠くにぽっかりと空いた黒い点のような未来に圭一は少しだけ身震いした。
「これからどんどん文字は消えていきますし、記すことも困難です。誰が書いたのかはわからないですけど、圭一くんはこの世界最後のラブレターを受け取ったのかもしれませんね」
モノ凪以降紙に文字を書くことは不可能だ。
だからラブレターがこれから生まれることはない。
何だか手元のラブレターがずっしりと重みを増した気がした。
ラブレターをくれた女の子の好意をやはりしっかりと受け止めたいと圭一は改めて思った。
「やっほ、調子どう」
入口を見ると瑞希が突っ立っていた。
「全然だよ。名前を消した人の動機とか手がかりがないか探ってたんだけどね。さっぱり……瑞希はどうしたの」
「……何となく来ただけ」
瑞希は図書室の状況を確認するように周囲に目をやった。
その後に圭一の隣に腰を下ろす。
「手詰まり感があるんだ。もう何でもいいから消した人が名乗り出てくれないかとか思ってる」
「……そっか」
どうしたものか。
肝心の真っ白な本にした人の気持ちは全くわからなかった。
科子にもう一度聞いてみるか、それとも――。
ふと能見怜のことが頭に浮かんだ。
そうか、彼女なら何かわかるかもしれない。
瑞希のジト目が気に掛かったが、圭一は怜に会いに行くことに決めた。
物事に関する鋭い洞察力が能見怜にあると知ったのは、ちょうどモノ凪になった時だった。
モノが消え始める中、生徒含め島民は町役場に押し寄せた。
初めは高齢者の方々が自分の杖が盗難にあったと伝えたことから話は始まっていた。
しかし、やがてその通報が大量に寄せられたことや他のモノが消え始めたことから、役場の人は一度情報をまとめて本土の県庁に連絡を入れようとしていた。
初めはモノを使ったら消えると連絡しようとしていた。
自分の杖は使っても消えていないと、一人の山際の農耕に従事している老人が語った。
他の高齢者の杖は消えていたのに何故消えないのか。
情報が錯綜し始めたときに、
「……もしかして、その杖、山で拾ってきた太い枝だったりしない？」
怜の言葉の通り、農耕従事者の老人は他の老人の買った杖と異なり、太い木の枝を登山者のように拾って使っていたらしい。
あの混乱の中、山際で働いていることから、杖が自然物ではないかという発想をし、自然のモノは消えないことを見いだした。
凄まじい発想力と洞察力だと思った。
それ以来、圭一は怜の洞察力に一目置いていた。
怜の自宅は天姫島中央部の金海山の中腹にあり、天姫神社の近隣の古い平屋に怜の両親と共に住んでいる。
居住者の老夫婦が亡くなり長らく放置されていた家屋に怜の家族が移り住んだ格好だった。
この時間帯には怜の両親がいないことは幾度の訪問で何となく把握していた。
怜は今一人で家を使い続けているのだろう。
圭一は木造の建材を軽く叩いてから少し強めに声を上げた。
「能見さん、元気」
返事はないが人の気配がある。
家屋の奥に目をやると、怜の顔が部屋から半分だけ出ている。
切れ長の瞳が暫く圭一を射貫くと、そのまま顔を引っ込める。
毎回家を訪ねても彼女は無視はしないが返事もしてくれない。
無視されないから大丈夫か、と圭一はモノ凪以前から自分の状況を話し続けている。
圭一はモノ凪以前の転校初日から怜のことを気にかけていた。
クラスでは冷ややかであまり話したがらないというタグが貼られているが圭一は違うのではないかと思っている。
あまりクラスに馴染みたくないように見えるが、怜は何だかんだでモノ凪以後も毎日校門で見かけるのだ。
教室までは入ってこないが校門では良く見る。
偶然はありえない。
なぜなら、天姫高校は湾岸西区と山区の境界にあり、怜の家からは少し距離がある。
明確な意志がないと学校には来られない。
モノ凪以降もクラスメイトは自然と学校を集合場所としてその周辺で親しげに話をしている。
怜もそこに入りたいのだと圭一は思っている。
モノ凪以降になっても一人が寂しいことに変わりはない。
しかし、クラスメイトの仲が良すぎて輪の中に入りづらいのだ。
天姫島には学校は小中高と一つずつしかない。
それに数少ない島民が狭い島でずっと生活をしているから知らない人の方が少ない。
だからクラス全員仲が良くお互いを名前で呼び合う。
正確には名前で呼び合うもう一つの理由は、姓が似た名前が多いからだ。
狭い島で閉鎖的な状況だと、呼び方は同じだけど違う漢字が多い。
だから名前で呼び合わないとわからない。
本土の人たちから見れば全員が余計に親しげに見えてしまうことだろう。
転校して本土に来たばかりの怜には馴染みづらい環境だと思う。
その気持ちは圭一も良く知っている。
圭一は生粋の島生まれではない。
五歳の頃に両親が農業に憧れて天姫島に移り住んだ。
今でも良く覚えている。初めて幼稚園に通ったときに、どうして皆こんなに仲が良いのだろうかと思ったことを。
あの時は自分の心の空白を明確に言葉には出来なかった。
ただ寂しいような気がしていた。
今ならわかる……疎外感を覚えていたんだと思う。
しかし瑞希や小太郎が声をかけて誘ってくれたから輪の中に入ることができた。
二人は生粋の島生まれ、島育ちだ。
二人は特別意識したわけではないと思う。
何かの偶然だったのかもしれない。
でもその偶然に救われている。
生粋の島生まれだと外の人間が感じる疎外感に気付きづらい。
以来、圭一は移住してきた人には馴染めるように頑固にも声をかけるようにしていた。
世界は大きく変わってしまった。
果たしてこの世界でこの行為に意味があるかはわからない。
何となく瑞希と一緒に遊ぶように、この行為も以前の習慣と地続きのものだ。
そして、圭一の身体に染みついて離れないものだった。
「今日さ、ちょっと不思議なことがあったんだ。ラブレターをもらったんだけど差し出し人の名前がなかったんだ」
怜の推理力を頼りにしていた。
圭一は状況を整理して家屋の奥に向かって言葉を放り投げ続けた。
ラブレターをもらったこと。
差し出し人の名前がないこと。
誰かが名前を消してしまったこと。
現場に文字のない本が落ちていたこと。
科子と千尋以外の誰かがやったこと。
「能見さんのことはまだあまり知らないけど、洞察力とかがあると思ったんだ」
能見怜は転校初日から、淡々とクラスメイトの質問には答えていた。
その時に急に立ち上がったどこかに行ってしまった。
それ以来人と話したがらないとクラスメイトは思ってしまった。
クールで静かな出で立ちもその風潮を助長してしまったと思う。
「もし何かわかるなら、教えて欲しいんだ」
暫く家屋の奥からの返事を待ったが無音だけが返ってきた。
通算、三十回目の敗北だろうか。
また来るよとだけ伝えて圭一は怜の家を去ろうとした瞬間だった。
「……入って」
無表情で冷淡とも思える声音。
何回目かは不明だが圭一は遂に怜と接触することができた。
家屋は木張りの床で作られており歩く度にぎしぎしと床が鳴る。
怜が引っ込んだ空間に足を踏み入れた。
お邪魔しますと、圭一は恐る恐る身体を滑り込ませる。
まるで引っ越し前の住居のようだと思った。
使わないように片付けたのか、それとも使ってしまったのか、居間には何もなかった。
怜はそのまま床に腰を下ろした。
まねするように圭一も続いた。暫く沈黙が続いた。
怜の方を窺うと能面のように動かない表情をさっと背ける。
「びっくりしたかな、数十回も家に行って」
長い沈黙の後に怜はぼそっと呟いた。
「三十四回」
自分ですら覚えていないのに、怜は正確に回数を覚えていたようだった。
「転校してきて以来、あんまり見ないから……気になってたんだ」
ぴくりと肩を震わせる怜。再び長い長い沈黙があった。
圭一は怜の認識を改めないといけないと思った。
怜はクールな出で立ちをしてはいるが、その実、とても話すのを苦手としている。
彼女が第一印象で醸し出す冷たげな印象のせいで自分を含めクラスメイトは誤解している。
圭一を家に上げてくれたということは、人付き合いが苦手そうな怜なりの頑張りがあったことになる。
「……ラブレターの件、調査する」
怜は一切こちらを見ずに床に話しかける。
「ほんと？ ありがとう、正直困ってたんだ」
「あなたの訪問回数に免じて」
ただ自分のしつこさのおかげで怜と会話でき、ラブレターの調査をお願いできたのだ。
「知りたいのは……誰がラブレターを出してくれたか、ということ？」
「そう。犯人、と言うと言い方はきついけど……犯人を見つければ差し出し人の名前を見てるから、今は犯人を見つければ良いと思ってやってる。どういう状況かもう一度説明しようか？」
「状況は把握してる。だけど、あなたたちの推理には幾つかの間違いがある」
実際に現場を見ていないのに圭一達の間違いに気付くとは。
「わたしもまだ謎を解いたわけじゃない。まだ調べる必要がある。まだ初歩的な……ラブレターの紙の入手先を調べてない。そこから出した人がわかるかも」
両親の帰りを待ってから怜と圭一は三日月湾近くの立花商店に向かった。
この島では立花商店でしか文房具類は買えない。
軒の上に掲げられた看板には既に文字はない。
駄菓子屋のように商品を店の前に並べていたが今は何もなかった。
てっきり怜が先陣を切ってくれるのかと思ったが、圭一の背後に隠れるように立っている。
仕方なく圭一が立花商店に足を踏み入れ大きな声を上げる。
立花商店の女主人が現れて色々とラブレターの紙について知ることができた。
どうやらラブレターは三年前に入荷していたもので、現在は取り扱っていないらしかった。
二枚一組で売られていたものらしい。
誰が買っていたかも覚えていないようだった。
店から出ると待っていた怜が口を開いた。
「……決定的な情報はなかった」
消え入りそうな呟きだった。
三年前以上の二枚一組のレターセットを利用してラブレターが作られたことだ。
モノ凪以前という事実から三年前以上にという情報に更新されただけだ。
怜は押し黙り硬直する。
すると、怜は一人の通りの男性の姿に目をやった。
その男は沢山のゴミ袋を両腕に抱えると、直ぐ隣の古びた倉庫に入って行った。
怜の視線が跡を追ったので、
「両親から聞いたんだけど、家庭から出たゴミを可燃物と不燃物に分けて可燃物は取っておくんだって。燃えるものとして、今後使うために」
伝えると怜は倉庫に猛然と足を進めた。
慌てて圭一も追うと、怜は堆く積み上がった可燃物の山に顔を寄せていた。
そして視線をこちらに向け、無言でゴミ山の一部を指さす。
ゴミの山の中に同じピンクを基調とした紙が固まって落ちていた。
見た限り十数枚は捨てられている。
「これ、ラブレターのと同じのだ」
「これはとても大きな情報だと思う」
圭一が拾い上げても紙には何も書かれていなかった。
怜には一体何が見えているのだろうか。
「まず、ゴミ山に固まって落ちているということは、これは誰か一人が捨てたことになる。沢山の人間が捨てたのなら、運ばれた段階で色々な場所に散っているはず」
持ち前の推理力を発揮する怜。
何だか推理するときの怜は言葉が流暢になる気がする。
「そして三年前のレターセットのゴミが何故今になって出てきたのか。三年間出しそびれていたラブレター関連でない限り、今になって捨てられるには時間が経ちすぎてる……確定的ではないけど、妥当だと思う」
別の人間が何らかの理由で三年前のレターセットをこのタイミングで捨てたとは考えにくい。
三年間暖めていたラブレターが今圭一の手に実在するのだ。
それに関連するものであるとする推理は納得できる。
だから、この捨てられた紙は……女の子が捨てたものなのだ。
捨てられたレターセットの塊に圭一は視線をやった。
「じゃあ、これは何だったんだろう……レターセットの余りを捨てたのかな」
「それは違う。レターセットは二枚一組。余りが生じたとしても一枚。十数枚以上あるから、ラブレターを出した女の子は、初めから六組以上は自分の意志で買った計算になる。もし一枚しか使わなくて、一組二十枚とかなら、使わない紙もあってしょうがなく捨てることがあると思う。けどもし一枚しか使わないなら、実際は一組二枚だから、一枚しか捨てられてないことになる。結局余りが出るのに、意味もなく六組以上買う必要はない。つまり、六組以上買ったということは、一枚のラブレター以外にも、何らかの用途があったことになる」
すごい、と怜の推理力に感嘆の声を漏らす。
怜は一瞬驚きに目を丸くするが直ぐ様下を俯く。
科子と同様もしくはそれ以上。
怜は一瞬にして確かなものを積み上げて推理を構築している。
「……とにかく、その六組以上の用途は何かと考えたときに……下書き、練習が考えられる。それに今になって捨てたことを考えると……その下書きすら大事に持っていたのかもしれない」
ラブレターを出す決断をした後に、実際にラブレターを圭一の元に出して……ラブレターの下書きを消してそのまま捨てたのだろう。
「そして、ラブレターの下書きが十数枚程度あるという事実は……今までのあなた達の推理を全てひっくり返す、と思う」
「一体、どういうこと……？」
「まだ、わたしも完全に謎が解けたわけじゃない。全部解けたら、直ぐにあなたに教える」
翌日。
瑞希と登校していると校門前に怜の姿を見つける。
怜はただ校門に背を預けじっと地面を見つめていた。
圭一に気付くと近寄るが隣の瑞希の姿も同時に見つけて少しだけ固まった。
喉元で絡まった言葉を何とか口から出そうと、口が何度もぱくぱくしていた。
「もしかして何かわかったのかな」
圭一の助け船に怜はこくりと深く頷く。
「ラブレターの件、全て謎が解けた」
驚愕の一言に思わず目を見開いてしまった。
怜は普段通り無表情だったが目元に少しだけクマができている。
夜通し考え続けてくれたのだろう。
隣の瑞希を気にしながら怜は圭一にだけ言葉を運ぶ。
「……誰がラブレターを出したのか、今ここで説明する」
「……瑞希もいていいかな」
瑞希には登校中に怜に協力をお願いしていることは話していた。
「……むしろ、都合がいいかも」
その意味する所はわからなかったが圭一と瑞希は校門に寄る。
圭一は推理の前に一度状況を脳内で整理することにした。
下駄箱に名前のないラブレターが入っていた。
小太郎と圭一の発見時にラブレターの向きが異なっていたことから、圭一が見つける前に誰かがラブレターの名前を消したと推理した。
それに何故か意味深に落ちていた文字のないハードカバーの小説。
名前を消した犯人が何かしらの意図を持って置いたのではないかと推理した。
後は、ラブレターの高さから科子と千尋にはラブレターを出すことも、名前を消すことも難しいこと。
「あなたたちの推理には論理の飛躍と間違いがある。それも含めて……今から説明する。まず、十数枚程度の下書きとして利用されたラブレター。これがこの謎を全て解決に導くことになる」
昨日も聞いた話だった。
圭一は一体どういう論理になるのか想像もつかない。
「単純に、ラブレターを出した子が練習に沢山書いたんじゃないの？」
「そう、その通り。ただその事実からラブレターに関する一つの事実が導かれる……ラブレターの文面はどうだった？」
「ただ一文で、好きです、と書かれてたよ」
「……本当にそれで全部？」
怜の言葉に鳥肌が立つ。
「どういう……ことなの」
「下書きが十数枚程度あるということは、何度も書き直しては失敗したということ。それは一つには、文字が綺麗に書けなくて失敗したのかもしれない。内容が頭にあったとしても長い文章を丁寧に歪みなく文字で書くのは案外難しい。ラブレターなら文字に気持ちを込めたいから、上手く書けなかったら書き直すはず」
夏休みの読書感想文の清書で何度も誤字脱字をした経験が浮かんだ。
結局あのときはラブレターのように気持ちなんか込めないから新しい清書用紙に書き直さず、間違ったまま提出した。
「もしラブレターが一文だとする。この文字の書き直しミスだしても、好きですという短い一文に十枚……十回も失敗することはさすがにありえない」
読書感想分のように原稿用紙五枚なら何度かミスはするだろうが一文に十回もミスはない。
「では、他の理由を考える。下書き枚数が多い他の理由としては、内容が書いているうちに違うと思って書き直した、ということもありえる。これだけ沢山下書きがあるのだから、自分の気持ちが伝わるように最大限色々試そうとしていたことになる。逆に言えば、色々気持ちを詰め込もうとしていたのに、一文で終わるはずがない」
確かに非常にシンプルで……簡素だとは思っていた。
論理を詰めるように、下書きが十数枚程度あるときにラブレターが短い一文であることはありえないことを導いた。
では、ラブレターの文章の残る可能性は――。
一呼吸溜めてから怜は言い放った。
「つまり、ラブレターには他にも文章があったことになる」
「確かラブレターの中央に一文あったんだ。僕はそれを強調するためと思ったけど、実は前か後ろにも文章があったんだ！」
「じゃあさ、犯人が名前以外にも消したの？」
瑞希の言葉を受けて圭一も更に推理を進める。
「そうじゃないかな。僕たちは名前だけを消したと思っていた。そもそも名前を消した時点で何で文章も消した可能性があることをどうして考えなかったんだろう。多分、能見さんが言ってる推理の誤りはここにあるんじゃないかな」
二人して怜に視線を向ける。
耐えかねたように怜は地面を見つめる。
「文章を消した可能性は考えるべきだったと思う。でも、犯人は文章を消してない」
頭を見えない何かでぶん殴られるかのような衝撃だった。
「ちょっと待って待って！ どうして犯人が消したんじゃないの？」
瑞希の慌てぶりを意に介さないように怜は静かに言葉を続ける。
「正確には、犯人には文章を消すことができない」
怜の意図するところがまるでわからなかった。
何故消すことができないのか？
「犯人がラブレターを見る目的は二つ考えられる。一つが、ラブレターの内容を読みたかった。二つが、穂海くんに見せたくなくてラブレターの文章を消したかった。
内容を読んだのなら、文章は全て消えているはずだから、この可能性はない。
じゃあ、文章を消したかったはどう。名前が消えていることは確かだから、穂海君に何らかの理由で見せたくなくて本文も消したかった、ということも考えられる。
そして本文が全部は消えてないことから、特定の文章だけを消したかったという可能性が残る。
適当に読んで消したかったという可能性もあるけど、否定されると思う。
ラブレターの好きです以外の文章が消えてるけど、適当ならラブレターの核となる好きですだけが偶然残るとは思えない。もっと繋がりがおかしい文章が残る可能性が高い。
だから犯人は無意識や適当ではなく意識して特定の文章だけを消したかったという可能性が残る。
じゃあ、犯人は好きという文章以外の特定の文章を消すことができたか。これは不可能」
怜は言い切ったが圭一は今ひとつ納得出来なかった。
「なんで不可能なの？ 読んで特定の部分を消すだけでいいんじゃ？」
「それはできない。なぜなら、犯人はラブレターの内容を事前には知らないから」
瑞希が思いついたように口を挟む。
「知らないなら別に、内容を読んで特定の文章を探して消せば――」
「それは不可能。なぜなら、読んだ時点で文章は意図せずして消えることになるから。全体を読んで特定の部分を消すことはモノ凪以降は不可能。モノ凪以前なら、全体を読んで特定の部分を消しゴムなどで消すことができたと思う。だけどモノ凪以降は、全体を読んで把握しようとする段階で全てを消してしまう」
あ、と思わず声を上げた。
圭一と瑞希は自然とモノ凪以前の法則で物事を考えていた。
怜の凄まじさは既にこの世界の独特の法則を推理に組み込んでいる点だった。
「犯人は複数文ある中で特定の文章を消すことができない。じゃあ、何故特定の文章が消えているのか。特定の文章が消すことが出来る条件は……事前にラブレターの内容を知っていること。だから残る可能性は……犯人以外、つまり、ラブレターを出した子しかいない」
ラブレターを消した犯人がいない？
しかも消した子がラブレターを書いてくれた子？
にわかには信じられない事実に動揺する。
しかし怜が精緻に導いた結論しかないのだ。
「ラブレターを出した子なら、全て文章を把握している。下書きを何回もやったのなら何をどこに書いたのかは完全に把握しているはず。他の文章は読まずに、特定の位置にある文章だけを消すことが唯一可能」
圭一は大きく深呼吸をした。
思えばラブレターの下書きからすごい所まで来ていた。
「そっか……じゃあ、ラブレターを消した犯人はラブレターを出した子自身だったんだね」
「どうして？ どうして自分で頑張って書いたのに、文章を消しちゃったの？」
「その疑問は少し置いておく。次は、誰がラブレターを出したか。下駄箱で説明する」
三人が校門から下駄箱に向かっていると背後から見知った白衣の女生徒が走ってきた。
科子に怜の推理を説明すると驚愕した。
科子も怜の推理に同席することになり下駄箱にやって来た。
「今までの推理があれば、誰がラブレターを出したのかを考えるのは難しくない」
「私たちも推理はしたんだ。下駄箱の高さから、手が届く人間がラブレターを出した子だと。ジャンプも無理、土台も無理、下駄箱を倒すのも無理だった」
「土台を使うことは不可能ではない」
「いや、その可能性は考えたんだ。下駄箱の二つの出口は、高三の教室の近くと校門近く。どちらも人が見張っていた。例えば三、四十センチの高さの土台なんか持ってたら、怪しい。きっと誰かが目にしてるんだ。隠せるサイズじゃない」
「じゃあ分割したら？」
「……分割、だと？」
「分割して服に隠せるサイズなどにして下駄箱周辺に置いた。そして何度も往復して下駄箱周辺で再構成した」
「……例え分割できたとして、下駄箱周辺のどこに隠せるのか。うむ」
「……穂海くん、この島を出て行ったクラスメイトがいると聞いた」
「あぁ、そうだね。モノ凪以後にモノが沢山ある本土に行ったクラスメイトがいるよ」
「その人の下駄箱のスペースを覚えてる？」
数十人しかいないクラスだ。ネームプレートがなくても何となく位置は覚えている。
圭一は既に島を出た生徒のスペースの取っ手を持ち上げる。
怜以外の、あ、という声が重なった。
取っ手を上げた瞬間、中から床にあるモノが崩れるように落ちた。
本だった。
一冊は偶然にも真っ白なページを開くように落ちていた。
一同が唖然としている中、怜は言葉を発する。
「本ならば、重ねることで台座にすることができるし、服の中に隠すことが可能。そしてもう島を出た生徒の下駄箱のスペースを利用すれば、そこに本を沢山隠すことができる」
島を出た生徒のスペースには本しか入っていなかった。
上履きや体育靴は使えるから持っていったのだろう。
「……あなたたちは落ちている本の別の用途を失念していた。多分、犯人がいることから、メッセージ的に考えてしまったんだと思う。でも、犯人がいない今、じゃあこの本は誰が持ってきたのだろうと私は考えた。残るは、ラブレターを出した子しかいない。その子がラブレターでメッセージを伝えているのに、別の何も書かれていない本でもメッセージを伝えるだろうかと考えた。だったら、別の用途がある、と考えたときに本の文字ではなく、厚さに注目した」
「本を重ねれば、高さはいくらでも調節できる、か」
「島を出て行った生徒のスペースなら見られる心配がない。それに、もう下駄箱を開ける習慣自体が少ないから、更に本を隠していることがばれない。開いて落ちてたのは見ての通り、ラブレターを出した子はクラスメイトのスペースに沢山詰めすぎていた。多分、誰かが下駄箱に来て、咄嗟に入れきれず地面に落ちたんだと思う」
「あれ、でも本を使ったってことは……」
瑞希が考えを言葉にしていたが唐突に止めた。
暫く無言の時間が続いた。
台座を本で作ることが判明したときに、除外していた二名もラブレターをくれた子に含まれる。
科子と千尋が例外ではなくなった。
いや、むしろ本を台座に使う必要性から科子か千尋に限定される。
圭一と瑞希の視線が科子に向く。
「……私ではない、と言っても証拠がないだろうな。後は圭一くんは好みではないと言っても」
「ちょっと傷ついたよ」
「あくまでも私の好みだよ。他の子ならそうでもない」
科子は何故かちらりと瑞希に視線を送った。
「二人から更に限定することはできる。ラブレターを出した子は、沢山人がいる中で本で台座を作る必要があった。なら、台座を無駄に高く作る時間はないから、自分の背の高さを計算して、最小限の本の数で台座を作ったはず」
圭一は他の島を出たクラスメイトのスペースを開けて本を回収する。
そして以前の一冊を加えて本の数を換算する。
「科子さんの方が千尋さんより背が五センチ程度高い。科子さんの背から換算した本の数と比較すると、今ある本の数は……少し余分だ」
長い息を吐いた。自分のわがままで一体誰がラブレターをくれたのかを知りたかった。
この世界で、何らかの決断をしてラブレターを出した子の好意をしっかりと受け止めたかったから。
「そっか……千尋さんがラブレターを僕にくれたんだね」
「やっぱ、ちっひーだったんだ」
瑞希が確かめるように呟いた。
まるで確信があったような物言いに圭一は瑞希に訊ねる。
「知ってたような口ぶりだね」
「……知らなかったよ。ただ、何となく感じたっていうか。下駄箱から出てきたときにちっひー、何て言うか、その……恋してたような？」
同意を周囲に求めるが誰も賛同はしてくれなかった。
「とにかくっ！ 何か普通じゃなかったの！ あたしにはわかったのっ！ でも結局、クラスで話す過程でちっひーじゃなさそうな感じになってるし、もやもやして、図書室とかにも行ったりしてたんだ。ちっひーがほんとにケイが好きなのかとか知りたくて」
瑞希の様子が少しおかしいことは怜にも伝えていた。
「ちっひー、ずっと前からケイのこと良く見てたし」
「瑞希くん、本当か？ わたしは気付かなかったが」
「絶対そうだよ。だって、良くケイのこと見てたもん。教室で本読みながら、ケイの方を見て見つかりそうになったら顔を隠した」
図書室での記憶に重なるものがあった。
つい先日、千尋が体育座りで膝の上に本を立てて読んでいた
。面白い格好で読むなと思ったが、あれはもしかすると圭一の方を目で追っていたのかもしれない。
圭一が振り返ったときに、咄嗟に本で顔を隠したのだ。
普段は教室で本を読んでいると言ったが、圭一が調査するから図書室にやって来た、と解釈するのは自惚れだろうか。
「絶対そう……絶対そうっ！」
「まぁ、瑞希くんしかわからないものなのかもな」
科子がにやにやと指摘すると、照れくさそうに瑞希は科子の肩を叩いた。
「これを言うのは千尋のプライバシーかもしれないが、言うことにするよ。千尋は以前わたしに言っていたよ。千尋は生粋の島育ちではないだろ？ 圭一くんと同じ移住組だ。自分は昔から引っ込み思案で本ばかり読んでいて、島に来たときに上手く皆と馴染めなかった、と。でも、そのときに圭一くんがバカみたいに誘ってくれたんだ、と。圭一くんがいたから自分は上手くクラスに溶け込むことができたんだ、と。自分を救ってくれて本当に本当に感謝してる、と」
怜にそうしたように以前は千尋にも似たようなことをやっていたのを覚えている。
千尋はそこまで自分のことを思っていてくれたのだ。
「今思えばあれがきっかけなのかもな。感謝ではなく……もう好意、だったのかもしれない」
「しーなはそんなに暴露しちゃっていいの？ ちっひー怒るよ」
「大丈夫、もう怒られないよ」
冗談交じりの瑞希の言葉に何故か科子は作り笑いを浮かべた。
しかしその笑みには隠しきれない寂しさがあった。
「千尋はもう……この島にはいない」
科子の言葉が心の底に落ちてくるまでに時間が掛かった。
「両親と、本土で暮らすことになったらしい。今朝一番の本土暮らしを希望している人同士の船に乗って……島を出て行った」
「全然、知らないよ……」
瑞希の呆然とした言葉に科子は言葉を返す。
「わたしも昨日の夜、千尋から聞いたんだ。本土の方が消失するにしてもモノは豊富だ。本土の方が何かと融通が効くと両親は判断したらしい」
移住組の人間は本土のことをよく知っている。
移住組の人たちは島生まれの人達より多くモノ凪以降に本土で生活することを決めている。
「千尋はずっと言えなくてごめん、って。ずっと島で育って、モノ凪以降も島で最後まで生きるつもりだったけど、両親がそうは考えなかった。まるで島から逃げるみたいで、皆を置き去りにして逃げるようで、ずっと言えなかった、って。最後に、わたしにだけはきちんと伝えてくれたんだ。皆には……最後まで言い出せなかったみたいだ」
「そっか……千尋さんは、もう……いないんだ」
心の暖かみが少しだけ減ったような、寂しさだった。
「正直、能見さんの推理には納得したよ。論理的には何も言うところがないし、感情的にも、千尋は……最後に圭一くんにラブレターを出すだろうなと思う」
モノ凪以前ならもう会えないことはない。
島を行き来する船があるのだから。
しかし、モノ凪以降なら簡単に船で行き来できない。
一度島を出たらもう会えない。
「中学生ぐらいからずっと好きで伝えたいと思ってラブレターを持ってたんだろうな。でも出せるタイミングがなかった。勇気がなかったんだろう。でも、こんな世界になって……自分が島を出ることになって、最後に圭一くんに好意を伝えようと思ったんだと思う」
この世界で勇気を振り絞り、最後に自分にラブレターを出してくれたのだ。
圭一にもしかしたら、世界最後のラブレターを出してくれたのだ。
「でもちっひーは自分でラブレターの文章を消したんだよね？ 最初はあった名前も消したんだよね？ どうして……なの？ せっかく自分で何度も何度も一生懸命考えた文章なのに。もうこの世界だと、絶対にラブレターは作れないのに」
瑞希の疑問が発せられると自然と怜に視線が向かった。
推理の途中に浮上した何故千尋は自分でラブレターの文章を消したのか、という謎がまだ残っている。
全ては千尋の行動がクラスメイトに誤った推理を誘導させた。
自分で書いた文章を自分で消すなんて普通は思わない。
千尋の不可解な行動こそが、この事件の根本にあるのだ。
「なんで自分のラブレターを自分で消したのか……ラブレターには必ず名前があるはず」
「そうだよ。文章を全部書いたら、横書きなら右下に名前を書くのが普通だよ」
「そこ、だと思う。文章を全部書き切ったら、最後に名前を書く。じゃあ、文章が全部じゃないなら……まだ名前を書かない。続きがあるなら、まだ書かない」
「そんな……まさか」
「彼女は穂海君が受け取ったラブレターの続きになる部分を作ろうとしたんだと思う。彼女のラブレターには、彼女が穂海君を好きになった理由とか、自分の真っ直ぐな気持ちが最初は書かれてたんだと思う」
科子が告げた千尋の心情が彼女の筆致で綴られていたに違いない。
「でも、世界は変わった。世界は一度モノを利用すれば消えるようになってしまった。世界は緩やかに衰退するし、遠い未来にどうなっているかはわからない。そんな世界で、彼女は穂海くんに向かう好意の形が変わったんだと思う。この世界で、好意を持つことの立ち位置が変化したんだと思う。彼女はラブレターを出してからそのことに気付いた。だから、彼女は出した後に好きになった理由や、かつての自分の穂海くんを想う気持ち、それから続きがあるから最後の部分の名前も消した。そして今の自分の好意を改めて伝えるために、続きとなる新しいラブレターを作ることにした」
「でも、それって無理じゃないの……？ だってモノ凪以降になって文字は書けない。ラブレターの続きは……作れない」
瑞希が圭一の想いを代弁する。
しかし怜は何も答えず静かに圭一の下駄箱に瞳を向けた。
「彼女の想いを受け取って」
圭一は初めはラブレターを出してくれた子の好意をしっかりと受け止めたいと思っていた。
しかし、千尋の想いはまだ他にも存在すると言う。
なら千尋の想いを全て受け止めなければならない。
圭一は静かに自分のスペースの前に立った。
圭一はあの日と同じように取っ手を持ち上げる。
下側の上履きの上に丁寧に置かれていたモノがあった。
「……本？」
圭一は一冊のハードカバーの小説を手に取った。
圭一のスペースにあったということは、これは最後に千尋が出してくれたものなのだろう。
題名のない小説のページを開く。
しかし捲っても捲ってもページには文字がなかった。
やがて小説が終わろうかと言う程の終盤辺り、唐突に文章が目に飛び込んできた。
『もうすぐ、隕石のせいで世界は全部燃やし尽くされて終わる』。
圭一が文字を追うごとに文字は世界から消えていった。
圭一は続きがありそうなことを予感して文章から目を引き剥がした。
「これ……僕が偶然図書室で読んだやつだ」
隕石が落下してから地球が燃やし尽くされるまでの少年と少女の恋を描いた作品だった。
「千尋さんは、何十回と読んだ大好きな作品を探してるって言ってた。僕が読んだものなら、文章はもうないはずなのに」
「多分、図書委員だから同じ作品を複数置いていたんだと思う。自分が大好きな作品なら、沢山の人に読んで欲しいと思うから」
荒れる前の本棚には何冊か同じ小説が同じ場所に置かれていたのだろう。
「彼女は小説でラブレターを作ることにした。そして、自分の気持ちを最も表している文章を、彼女はずっと探していたんだと思う。そして何十回と読んだ作品に自分の気持ちに近い物があることを思い出した」
図書室で圭一が本を読んでいる間に、圭一の隣で千尋はずっと自分の気持ちを最も表している言葉を探し続けていたのだろう。
そしてとある小説のラストに最も近い感情が含まれていることを思い出し、ずっとその小説を探していた。
千尋は一度手に取った本はきちんと全て読み終えるようにしていた。
一度でも文字を見たら読まないといけないと感じていると話していた。
だから、沢山ある本の山から、中々目的の小説を見つけ出せなかった。
しかし圭一が偶然にも目的の小説を見つけ出した。
本棚に並べられて入っていたはずだから一冊の位置がわかれば直ぐ隣にもう一冊もあったのだろう。
千尋は目的の小説を手にすることができたのだ。
「彼女は文章の繋がりとか、台詞も全部把握するレベルで大好きだったんだと思う。そして彼女は自分のラブレターを消したのと同じ要領で、大好きな小説をラブレターに変えた」
圭一は千尋の気持ちを受け止めるべく小説に目を寄せた。
先ほどの一文から、既に隕石が落下して世界が燃え尽き始めている状況だとわかった。
今少年と少女が生きている間にも、世界からは様々な物が焼き消えている。
不安、焦燥、人々は様々な感情に支配されて生き残る場所を探して逃げ回っている場面だった。
そんな中少女が少年に告白をする場面だろうか。
圭一は次の一文に目を通した。
『全部が消えてなくなってしまう世界で、あなたはわたしに好きという感情をくれた。だから最期まで不安なんかじゃない。だって、あなたへの想いがわたしの胸を満たしているから。不安が入り込む余地なんかないから。この気持ちだけは例え隕石でも最期まで燃やし尽くせない。あなたがいたから、最期までこの世界で生きていける』。
圭一は少女の一文に目を通すと、好意が乗った文字は世界から静かに消えていった。
文章はそこで途切れていた。
圭一ページを捲り最後まで探すがもう文字は何も残っていなかった。
圭一は千尋がくれた文章を自分達の状況に置き換え解釈する。
「千尋さんは……強いなぁ」
例え、世界が色々なモノを消して奪おうとも、自分の圭一への好意だけは決して奪えない。
この気持ちだけは決して消えない。
圭一への好意が千尋の胸を満たしている。
だから不安じゃない。
この世界でも、圭一への気持ちがあれば強く生きていける。
「千尋さんはもう、この世界で生きる覚悟があるんだ」
千尋の気持ちは好意以上に強い決意がある。
この世界では色々なモノが消える。
今は問題ないが、電気が止まったり家がなくなったら？
決して永遠に使い続けられるモノは存在しない。
全てのモノがなくなったときに、不安や恐怖が心のうちに巣くうときが来るのではないだろうか。
しかし、千尋には圭一を想う気持ちがある。
世界ですら決して奪うことのできない気持ちがある。
千尋は不安が入り込む余地など自分の心にはないと言っているのだ。
この小説は少女の告白と少年のたった一言の返事で終幕する。
だから少女の告白のタイミングを覚えているなら、その少女の告白の前と最後の少年の返事だけを読み取るだけで良い。何十回と読みこなしている千尋なら造作もないことだ。
最後のページには図書室の貸し出し封筒とカードが入っていた。
カードの貸し出し名には、千尋の名前だけがずらりと並んでいた。
これはラブレターの署名になっているのだろうか。
最後まで読んだときに、一体誰がくれたのか、この行為を実行できたのは何十回と読んだ千尋だけだとわかるようになっている。
千尋の初めのラブレターでは素直に好意を告げて、二つ目のラブレターでこの世界で、好意を自分がどう受け止めているか、圭一のことをどれほど強く想っているかを記している。
不思議な暖かい余韻のようなものが心に広がる。
手元の小説にぼんやりと視線を落とす。
この小説には既に文字は存在しない。
傍から見れば文字のないただの紙に見えるだろう。
「こんな文字が消えてしまう世界で、ラブレターを作り上げたんだ」
千尋は、世界の理に負けず、最後にもう一度ラブレターを作り上げたのだ。
自分はまだこの世界でどうすれば良いかとか、どう生きればいいかなど何もわかっていない。
でも千尋は既に決して消せない好意を胸に、この世界で強く生きる覚悟を持っている。
本当に、千尋のことを心から尊敬する。
そして、その千尋の決意と生き様は、この世界にただ戸惑っていた自分に大きな勇気をくれた。
この世界での生き方の一つの方向性を示してくれた。
「ありがとう、能見さん。能見さんがいなかったら、千尋さんの心の内を……こんなにも鮮明に知ることはできなかったと思う」
怜は首を横に振る。
怜がいなかったら二枚目のラブレターの存在にも長い間気付かなかったかもしれない。
ラブレターに千尋の痕跡を見つけたとしても、一枚目との関連も不透明なままだったはずだ。
怜が全て明らかにしてくれたから、千尋の痛切なまでの心情が圭一に届いた。
言葉で伝えれば良いと人は言うかもしれない。
それでも千尋はこの世界で文字を使うことに最後まで拘った。
紙に文字を記すことが不可能になった世界で、自分の気持ちをどうにかして文字で伝える。
千尋は最後まで理不尽な世界に反抗したのだと圭一は思った。
自然と足が校門に向かった。
遙か先に視線をやれば、八月の空に爛々と輝く太陽の光で海が鏡のように反射している。
圭一は眼をすぼめ彼女が乗った船を探すが、その軌跡はどこにも見当たらなかった。
千尋はラブレターの返事を必要としていないことはわかっていた。
それでも、自分の想いが圭一に伝わったか不安に思っているかもしれない。
だから、決して届かない返事を返す。
「千尋さん……ラブレターありがとう。想いはちゃんと受け取ったよ」
耳元を強い風が吹き抜けた。
その風は坂を下り輝く海へとひた走る。
「それから、元気でね」
その風が、千尋の元に言葉を運んでくれることを願った。
評価などよろしくお願いします！
