5/84

1-1

〔Side.A　一人称〕

「ホッ……熱い……」

　出来たてホカホカのそのたこ焼きが、美樹さんの口のなかに放り込まれていく。

　こんなに美味しそうにたこ焼きを食べる女の人を、僕は他に見たことがない。食べながら喋りかける彼女の素振りに、いつものように僕は見とれてしまう。

「……ん？……なに？」

　パッチリとした二重の瞳、彼女は少し驚いたように上目遣いで僕のことを見つめた。

　毎回、同じような反応をして僕の心を弄ぶのだ──確信犯的に──瞬きをした次の瞬間、笑みを浮かべ僕の目の奥を見つめ返してくる。

　女の罠だとわかりきっているのに、ときめいてしまうのはなぜなんだろう？

「ねえ、ちゃんと話聞いてる？」

「え……あ、すいません」

　素振りや唇の動きに目線を送っているのに、彼女の言葉が頭のなかに入ってはこない……それはきっと、美樹さんの透き徹る夏の装いの所為だ。

　白地にペイズリー柄。ホルターで吊るすミニのドレス──癖のない黒髪がカラフルなサマードレスにあわさって、美樹さんをより魅力的に僕の瞳に映していた。

「焼き鳥一丁！」店のマスターが雑に焼き鳥の皿を置く。「なんだ、文句でもあんのか、この野郎！」

　僕が文句をいう前に、マスターはさっさとタバコを吸い始める。どうやら、初めから客のいうことなど聞く気はさらさらないようである。

「なんでもないです」と、僕はいった。「いつも……美味しい料理をありがとうございます……」

　確かに料理は美味いのだ。

　マスターにかかれば和洋折衷なんでもあり──おすすめは意味不明な創作メニュー。

　けれどポリシーというものがこの人には一切ない。現に、出てきたたこ焼きも焼き鳥もレンジでチンするヤツの方。無節操なこの店の雰囲気に、僕は現実に引き戻されてしまう。