31/84

4-3

　店の中央にぼんと陣取っているのは、ビートルズのレコード盤でアビィ・ロード──ジャケットのなかのポールはひとりだけ裸足で、右手には煙草を持っている。

　ジョンは神父。リンゴは葬儀屋。ポールは死体。ジョージは墓堀人。

　フォルクスワーゲンのナンバープレートは２８１Ｆと縁起が悪い。

　ジョンとジョージはもう死んでしまった。

　けれどポールとリンゴはしぶとく生き残っている。

「あ、この人、女の敵だよね──」と、背後から声が聞こえる。

　振り返るとそこにはマキがいた。なんてことをいうんだ……

　マキはポールを指差して、ぽっぺを鋭く尖らせている。

　こんな小娘にそんなことをいわれる所以はポールの側にはないはずなのだが──女の敵などといってしまう──彼女の過去には一体なにがあったのだろう──??

「……ポールが嫌いなの？」

　曲は好きだよ──といって彼女は目線をはずした。

　ジョンの方が好き──そういって戯けてみせた。

　妻を愛してるといっておいてたびたびの再婚──女の敵なのかもしれない──だけど、ジョンは許せてポールは許せない女の子の心理が彼には到底理解できなかった。

「僕はジョージが好きなんだ」

「へえ、変わってる」

　変わっているとまったく認めるつもりはなかった。

　メンバーのなかで一番ルックスがいいのはジョージだし音楽的にも優れている。ダメダメなギターも愛くるしい。

　そんな戸惑いを完全にスルーして、マキは笑顔で微笑んでいた。彼自身もその笑顔を見ていると、そんなことはどうでもいいことのように考えてしまうのだ。

　本人曰く、彼女のビートルズ好きは父親からの影響であるらしい。そういえばあの娘(こ)も、ビートルズがとても好きだった。