悪役令嬢の婚約者は獣医でした。毎日もふもふしています

第4話「人より動物が好き」

嫁いで一週間が過ぎた。

　わかったことがいくつかある。ノアは朝五時に起きる。診察は日の出とともに始まり、昼には納屋で仮眠を取り、午後はまた別の患畜を診る。夕食は定時だけれど、急患が入ると平気で三時間遅れる。

　そして──人間の客が来ると、ノアの目から光が消える。

　今日、館に来客があった。隣領の男爵夫人。社交辞令の挨拶と、新しい嫁──つまり私を見に来たのだ。

「まあまあ、ヴィオレッタ様。王都から辺境へだなんて、お気の毒に」

　男爵夫人の声は甘くて、その甘さの下に好奇心が透けている。王都の令嬢が断罪されて辺境に飛ばされた。格好の噂話のネタだろう。

　ノアは応接間の隅に座って、一言も発しない。紅茶に口もつけない。

「ノア様、相変わらずお静かですこと。社交界でも有名でしたのよ、『変人子爵』って」

　男爵夫人がくすくす笑う。

　変人。

　その言葉に、ノアは眉一つ動かさなかった。

「ねえヴィオレッタ様、ご存じでして？　この方、侯爵家の夜会で動物の話しかしなくて、ご令嬢方を全員退屈させたんですのよ。しかも公爵令嬢のドレスに犬の毛をつけたまま現れて──」

「素敵なお話ですわ」

　私の口から、予定にない言葉が出た。

「え？」

「動物への愛情が深い方なのだと、わたくしは理解しておりますの」

　男爵夫人が目を丸くする。ノアが初めてこちらを見る。

「それに──」

　令嬢スマイルを全開にする。

「わたくしも変人ですわ。犬の毛がついたドレスなんて、むしろ勲章だと思いますもの」

　沈黙。

　男爵夫人が口をぱくぱくさせている。隣のメイドが紅茶を噴きそうになっている。テレサ、堪えなさい。

「あ、あら……そう、ですの」

　男爵夫人は早々に帰っていった。馬車が去る音がして、砂埃の匂いが窓から入り込む。

　テレサが片づけに来たとき、紅茶のカップを三つとも盆に乗せて──案の定ひとつ落とした。割れた磁器の破片を拾いながら「ごめんなさいごめんなさい」と連呼するテレサに、ノアは一瞥もくれない。

「テレサ、怪我はありませんか？」

「だ、大丈夫です！　ヴィオレッタ様こそ、男爵夫人にあんな啖呵を──」

「啖呵ではありませんわ。本心です」

　テレサが目をぱちくりさせて、「かっこいい……」と呟いて去っていった。割れたカップの破片を落としながら。もう一個割れた。

　応接間に残された私とノアの間に、微妙な空気が漂う。

「……なぜあんなことを言った」

　ノアの声は平坦だけれど、わずかに困惑の色がある。

「本当のことを言っただけです」

「変人だと？」

「犬の毛は勲章だという部分です」

　ノアが黙る。

「ノア様、わたくし──前世、あ、いえ。昔から動物が好きで」

　危ない。前世が出かけた。

「社交界で浮いたことも一度や二度ではありませんの。ペ──、えっと、動物のお店で働いていた頃は、お客様に『犬臭い店員』と言われたこともあります」

「……動物の店？」

「実家の、その、牧場のようなものです」

　嘘がどんどん膨らんでいく。でもノアは追及せず、窓の外に目を向けた。

「俺は……小さい頃から、人間より動物のほうが好きだった」

　ぽつり、と。

「動物は嘘をつかない。腹が減れば鳴くし、嬉しければ尻尾を振る。怖ければ逃げるし、怒れば噛む。全部、そのままだ」

「ええ」

「人間は違う。笑いながら刺す。褒めながら蔑む」

　ノアの声に棘はない。ただ事実を述べているだけの、淡々とした口調。

「社交界に出るたびに思っていた。なぜ俺はここにいるのかと。動物を診ていたほうがよほど意味がある」

「それで辺境に？」

「家督を継いだときに決めた。領地に獣医がいなかった。牛が死に、馬が倒れ、羊が病んでも誰も治せなかった」

　ノアの灰色の目が、遠くの牧草地を見ている。

「領民は最初、変人だと言った。貴族が家畜の世話をするなんて、と」

「今は？」

「……今は、牛が病んだら夜中でも呼びに来る」

　そう言うノアの声に、ほんの少しだけ誇りが混じっているのを聞き逃さなかった。

　窓の外をゼフィルが横切る。翼を広げた影が応接間の絨毯の上を滑っていく。

「ノア様」

「なんだ」

「わたくしも、人間より動物のほうが素直だと思います」

　ノアがこちらを見る。

「でも──ノア様は人間にも、ちゃんと向き合っていますわ」

「どこがだ」

「領民の牛を、夜中でも診に行くところです」

　ノアが口を開きかけて、閉じる。眼鏡の奥の瞳が揺れたように見えた。

「……それは動物を診てるだけだ」

「動物を通じて、人を助けていますわ」

　ノアが立ち上がる。

「診察がある」

　いつものセリフ。でも、扉の前で振り返った。

「ヴィオレッタ」

「はい」

「……明日、子山羊に名前をつけろ。お前が取り上げたんだ」

　それだけ言って、ノアは出ていった。

　──名前。

　あの山羊のお産のとき、一緒に取り上げた子山羊に、私が名前をつけていい。

　応接間に一人残された私は、じわじわと込み上げてくるものを堪えきれず、クッションに顔をうずめた。

「やばい、嬉しい……」

　コロが応接間に入ってきて、私のスカートの裾を引っ張る。散歩の催促だ。

「はいはい、行きましょう」

　犬の毛だらけのドレスで庭に出る。

　コロが走り出して、庭の端の花壇に突っ込む。テレサが丹精込めて育てていたマリーゴールドがなぎ倒される音が聞こえたけれど、見なかったことにしよう。

　中庭を通りかかると、ハンスがベンチに座っていた。膝の上にミルクを乗せて、顎の下をこしこし掻いている。私に気づいて手を止め、鉄面皮に戻ろうとするけれど──ミルクがにゃあと抗議の声を上げた。中断するな、と言わんばかり。

　ハンスが諦めたように顎掻きを再開する。その耳がまた赤い。

　──変人で、結構。

　この屋敷は、変人にはちょうどいい。