スクール・オブ・ザ・デッド

第二十三話・「スクール・オブ・ザ・デッド」

　思い返すと、職員室を訪れたときには、すでに事件は始まっていたのかもしれない。

　遅刻手続きをするために職員室を訪れた。そこは無人で、プリントが散らばっているだけだった。そもそも職員室が無人なんてことはありえないのだ。

　俺がそのことに気がついていれば、こんな事件に巻き込まれることもなかったのかもしれない。

「こう沢山机があると、どこから探していいものか迷うわね」

　雫が腰に手を当てて職員室を見回す。月のおかげで光源に困らないのが、せめてもの救いだ。

「正臣、アンタ遅刻してきたのよね」

　職員室の入り口に立つ俺を振り向いて、指を突きつけてくる。

「ああ、そうだけど」

「だったら、職員室に入ったとき、不自然なことなかった？」

「不自然なこと？」

　俺は腕組をして朝の光景を思い出す。

「香奈と一緒に職員室に入って……誰もいなくて……プリントが散らばっていて……」

　巻き戻した記憶を、スローで再生していく。細かい見落としがないか、しっかり確認するためだ。

「香奈がプリントを片付けるって言い出して、俺は先に教室に戻った」

「……ふうん、あの女がね」

　雫は教務主任の机に腰掛けている。足を組み、あごに手を当てて思案にふけるさまは、さながらロダンの彫刻、考える人だ。

「他には？」

「他か……特に不思議なことはなかったかな。職員室には誰もいなかったし、ましてや、怪しい人間がいたわけでもないしな……」

「そう」

　教務主任の机から降りると、机の引き出しを開けて、中に詰まった書類を引っ張り出していく。

「あ、これ私の携帯電話！　没収されたの忘れてたわ」

「……まさか、それを探しに来たなんて言わないよな」

「使えないなら、意味がないじゃない」

　興味がなくなった玩具を放り投げる子供だ。雫の携帯電話が放物線を描いて飛んでいく。

「捨てることはないだろ。思い出とか詰まってたりしないのかよ」

　香奈がポケットにしまっていた携帯電話を思い出す。

「思い出なんて、無駄な記憶よ。思い出して悲しむくらいなら、初めから無かったほうがいいわ」

　机の引き出しを勢いよく閉める雫。八つ当たりをしているように見えた。

「なんで、思い出が悲しいものだなんて決め付けるんだ？」

「甘やかされて育ったアンタなんかには、分からないわよ。親の愛をまったく受けられないで育った、私の気持ちなんか」

　背筋をピンと伸ばした雫の背中が、孤高を思わせる。

　群を抜いているが故の、孤高。誰も寄せ付けることなく、交わることなく、ただ己の道を進んでいくだけ。

　足をくじいても、心が折れても、脇で支えてくれる人はいない。

　それは、とても悲しいことなのではないか。

「雫……」

　無意識のうちに言葉が口から出てしまう。

「なによ？」

「あ、い、いや……なんでもない」

　俺は何を言おうとした。何をしようとした。

「呼ぶ必要もないのに呼ばないで。鬱陶しいから」

　胸の奥が締め付けられて、やるせなくなった。

　雫の中に、俺の中にある何かを注ぎたくなった。

　締め付けられた胸の奥で、溢れ出てくる何か。それは俺の体を勝手に動かした。

　痛みはない。でも、苦しい。

　破裂しそうなほどに。

　心臓が二つあるように感じられる。もう一つの心臓から供給される何かは、俺の全身から出たがっている。何かに向かって注ぎたくて、仕方がなくなっている。

　俺は自分の手のひらを見た。

　……そうだ。

　これは俺が一方的に受け取ってきただけのもの。生まれてからずっと、受け取ってばかりいたもの。

　温かくて、泣きたくなる、液体のようなもの。

　受け皿である俺の中で一杯になって、ついにこぼれようとしている。

　これはなんだ。

　絶え間なく、注がれてきた、何か。

　生まれてから今まで、ずっと俺に注がれてきたもの。

「雫……」

「だから、何よ？　さっきから」

　あきれたように振り向く雫。

「アンタ、大丈夫？　真剣な顔して、具合でも悪いわけ？」

「雫」

　俺は雫ににじり寄る。

「……平手打ちしてくれないか」

「かまわないわよ」

　言うが早いか、雫の拳が俺の頬を襲う。予告なしの行動に、歯を食いしばる暇もなかった。倒れなかったのは、雫の手加減のおかげだろう。助走も何もないパンチは、それでもあごの骨が砕けたのではないかと錯覚するほど、強烈だった。

「人の話を聞いてないだろ！　俺は平手打ちって言ったぞ！　確かに！」

「こっちのほうがすっきりしたでしょ？」

　右の拳をさすりながら、朗らかに言ってのける。

「調子はだいぶ良くなったみたいね」

　右腕をぐるぐると回す。どうやら、化け物にやられた怪我はだいぶ癒えているようだった。

　俺は、ちょうどいい実験台というわけだ。

「にしても、急に何よ？」

「……ん、おかしくなりそうだったから」

「それは元からでしょ。偽善者なんだから」

　俺は苦笑いを浮かべるしかなかった。

「それより、探しているもの、教えてなかったわね。私が探しているのは、証拠よ、証拠」

　机に勢いよく手をついてアピールする。机の上のホチキスが、おびえるように飛び上がる。今時ドラマでも見ないような光景。やはり、雫はいちいち大袈裟だ。

「生徒会室で話したときのこと、覚えてる？」

「大体は」

「後藤が言ってたでしょ？　体育館が締め切られる理由を先生に聞いても、答えてくれなかったって」

「後藤？　誰？」

「生徒会長よ」

　生徒会長とばかり頭にあったので、咄嗟に分からなかった。

　俺のクラスの学級長も、確か同様の立場にあったのを思い出した。役職名で呼ばれて、本名を覚えてもらえないという……。

「とにかく、それを今から確かめるわけ」

「そうか、先生が知っていたのなら、それについて何かあるかもしれない……」

「ザッツ、ライト！」

　発音がいまいち日本語的だ。

「正臣は反対側から。私はここから探すから」

　各自作業に取り掛かる。机という机の引き出しをひっくり返して、中の書類やら、プリントやらを速読していく。

　テストの答案、没収したエッチな本、家族の写真、教科書、参考書……先生の顔を脳裏に浮かべながら、机を物色していく。

　今はもう、生きているのか、それすら分からない先生方……。

　俺は過去を懐かしむ心を振り払うように、頭を振る。そして、頬をたたいて景気をつけると、証拠探しに没頭していく。

　……しばらくして、雫の大きな声が聞こえた。

「何か見つかった？」

　俺は書類に釘付けになっている雫を、背中から覗き込む。座り込んでプリントを読みふける雫の手が、震えていた。怒りなのか、恐れなのかは分からない。

「雫……？」

　十数枚のプリントの束。明らかに他の紙と材質が異なっていた。表紙はすでにめくられているので、何の書類かは分からない。蟻のように微細な文字で書かれ、日時が詳細に指定されている。

　どうやら、何かの予定表のようだ。

　猛スピードでめくられていくプリントの束。俺は雫の速読についていくことが出来ず、内容が読み取れない。

　やがて、読み終えた雫は、肩を落としたように俺にプリントの束をよこす。

「読んでみなさい。分かるわよ、この事件の真相が」

　力を失った雫の目が、俺を見上げてきた。学年主任の机の中から出てきたそのプリント群を、俺は恐る恐る受け取った。雫は、学年主任の机の脚に背中を預けて、力なく座り込んでいる。

「やってくれるわね……！」

　手のひらで目を覆って、大きなため息を吐く雫。

　俺は、雫に落としていた視線を、ゆっくりとプリントの表紙に移していく。機密文書、とも、極秘、とも書かれていないその表紙に、俺は何の違和感も抱かない。

　しかし。

「……なんだこれ」

　中央に配された、機械的な明朝体で書かれた一文。

「スクール・オブ・ザ・デッド？」

　何かの冗談かと思った。