黒スーツと二酸化炭素

アルフレッド・マーカス『現実時間』二月二十五日

『現実時間』二月二十五日。

　冷たい風が奥多摩の谷間を抜けていく。二月の終わり、山肌にはまだ霜が残っているが、陽の当たる水面には微かに春の気配が揺れていた。

　渓谷の流れは澄みきっていて、岩影にはイワナの影がちらつく。

「……さむい、でも……とってもキレイ」

　マークことアルフレッド・マーカスは、かじかむ手をこすりながら竿を構えていた。厚手のジャケットの下から覗く頬は、冷気で赤い。

　隣で糸を直していた銀髪まじりの男、ギン……と言う男を演じる中条が大きな『くしゃみ』をした。

　もう、奥多摩でマークと会うのはこれが何度目なんだろうか？

　マークは釣りを覚えてから、すっかりハマってしまったようだ。

　嘘だと思うが、銃の手入れより、釣り竿の手入れの方が時間がかかると言っていた。

　中条扮する、渓流釣りマスターのギンとマークは、予定を合わせることなどしない。マークがふと、ここ鳩の巣渓谷にやってくるとギンが既にいると言う具合に、

偶然二人は居合わせるのだ。……マークの視点では。

　他の場所も行くには行くが、やっぱり奥多摩は特別だとマークは言う。

　特に冬。奥多摩の冬は、トーキョーじゃ感じられない本物の「冬」を感じられるのだそうだ。

「奥多摩の冬はこういうもんさ。慣れりゃ、この冷たさも悪くねぇ」

「マスター・ギン（そう呼ばせている）、ワタシ……モンタナで暮らしていました。川広い。でも……こんな、山の声……ない」

　言葉を探すように、マークはぎこちなく日本語を紡ぐ。

　ギンは笑って、軽く顎をしゃくった。

「んなことないと思うがね。でも山の声、ね。いいこと言うじゃねえか。ここはな、谷全体が生きてる。魚が釣れなくても、それを聞くだけで十分だ」

　なんてそれっぽいことを言ってはみるが、それはマスター・ギンの全く釣れない時の言い訳だ。

　……別にこれは任務なのだから、魚が釣れようが釣れまいが関係がないのだ、とギンは思っている。

　しかし、思いのほかマークにはその言葉が刺さったのか、彼は耳を澄ました。雪解けの滴る音、枝を渡る風、遠くでカケスの鳴く声。都会のざわめきとはまるで違う。

　突然、水面が弾けた。

「おっ！」

　ギンが竿を軽くあおる。銀色の魚が跳ねて、あっという間にタモに収まった。

「ヤマメだ。ほら、見てみな」

　マークは身を乗り出し、子供のように目を輝かせた。

「amazing……。マスター・ギン、すごい！」

「はは。どんなもんだ」

　マークは深呼吸をして竿を握り直す。冷たい空気を胸いっぱいに吸い込むと、心まで澄んでいく気がした。奥多摩の山と川が、少しずつ自分の内側に入り込んでくる。

「……ワタシ、ここ、好きです」

　ギンは笑い皺を深くして頷いた。

「そうか。じゃあもうお前も、山に呼ばれた男ってことだな。……いっそここに住んじゃえよ」

　ギンは、いや、中条はさりげなく核心に触れた。

　ついつい忘れがちだが、アルフレッド・マーカスと言う軍人を、将来的に奥多摩に住まわせることが任務の本質である。

「ウーン、お金、ない。山の神サマ、貧乏に厳しネ。sorry」

「金か。まあ、金はな。……でも金ができたら、奥多摩に住むか？」

「ワタシ、ソンナ金持ちになる予定ないヨ。山の神サマ、マジでsorry」

　人懐こい笑顔でマークは笑う。

　……いいやつなんだろうなこいつも。山の声が聞こえる、誠実な青年。

　そんな奴を、騙すというか……都合いいように操作する。

　神様でもあるまいに……

「……ま、神様みたいなもんか」

「Hun?」

「いいや、なんでもねえよ。金持ちね」

「デモ、お金持ちなったら、ワタシここで住みたいデス。奥多摩好き。

　私、ここで、musicianになりたいです」

「ミュージシャン？」

「ココで静かに暮らして……play guitar……アー……like a Bob Dylan」

「なるほど、夢があるってことだな」

　中条が『夢』と言う言葉を使うと、マークはそれに強く反応し、思わず中条を指差した。

「yes！　ハイ！　ソレ！！　ワタシのユメです！！」

　夢。

　あれは多分ベトナムのどこかだと思う。

　土臭い昼下がりで、生ぬるい風が吹いていて、車も、原付バイクも、一台も走ってなかった。

　木が風に揺れていて、煙があちこちに登っていて、動いてるものはそれ以外何も無かった。

　民家の窓はどれも空いていて、人間が身を乗り出して、窓枠から垂れ込んでいる。

　道端にも人間が、胎児のようにうずくまっていて、その顔は……

　その顔は……自分で顔の皮膚を掻きむしって絶命している。

「マスター・ギン！！」

　中条が正気に戻ると、マークが心配そうにこちらを見ている。

「ん！？」

「hit！　ヒイテルよ！！」

　マークにそう言われて、釣竿を魚に引っ張られている感覚が蘇った。

　慌てて竿を引き上げるが、そこには剥き出しの釣り針だけ残っていた。釣り針が中条を笑っているように見えた。

（よかったな。お前は窒息しなくて……）

　中条は、逃げていった魚に心でそう、語りかけた。

　近くでは、マークが笑い転げている。

「『コウボウモ、フデニ、ゴメンナサイ！！』」

　弘法も筆の誤り、と言いたかったのかな？　間違ってるが変な日本語を知ってるな。

　中条は、アルフレッド・マーカスのことが嫌いになれなかった。いや、正直、友情めいたものは感じていた。

　いい奴だと思う。

　……Cチームの次の任務は、このマークが対象らしい。

　まだまだ、どこに転がるのかわからないこの任務が続く。

　……終わらないんじゃないかとすら、中条は最近思い始めている。

　人類に訪れる大惨事を食い止めるには、大掛かりで、回りくどいことを何度も、何度も繰り返さないといけないと言うことだ。