第41話 さりげない違和感と、ふたり分の静けさ（芽吹月九日・午前）
紅茶の時間が終わり、姫様が立ち上がったのは日がすっかり昇った頃だった。 今日も“いつも通り”だった。
けれどその“いつも”に、どこか違和感があった。
「ありがとう、今日の紅茶も……とっても、よかった」
姫様は微笑んでそう言ってくれたけれど、その表情にはほんの少しだけ、目を伏せた余韻が残っていた。
「姫様。……今朝、早くから来てくださった理由は──」
私は自然な調子で問いかけたつもりだった。
けれど、姫様は一拍だけ沈黙し、それから首を傾げて笑った。
「ふふっ、気づいちゃった？ なんでもないの。ただ、アイリスに会いたくて早起きしただけ」
「……そうでしたか」
たぶん、それは本当。 でも、その“会いたかった”の意味が、私にはまだわからない。
姫様の言葉が、そのたびに胸の奥を静かに揺らしていく。
午後はまた、東庭に来てくださるかもしれない。 そう思いながら、私はカップを片付け、茶葉の瓶をひとつひとつ丁寧に拭いた。
「……明日は、もう少し華やかな香りでも良いかもしれませんね」
思考の中で、自然と“姫様が好きそうな味”を組み立てている自分に気づく。
それはもう、ただの習慣ではないのかもしれない。
けれど私はまだ、その想いに名前を与えることができずにいた。
昼前、厨房に戻ると、カレンがいつものように脚を組んでカウンターに腰かけていた。
「おかえりー。……って、あれ？ 今日ちょっと静かじゃない？」
「いつも通りです」
「へぇ、そう？ ……ふぅん？」
カレンのふぅんは、たいてい“納得してないけど突っ込まない”の意味だ。
「……何かあった？」
「特には。姫様と、いつも通りの紅茶を」
「で、ちょっと違和感があったと」
私は思わず、ポットを持った手を止めた。
「な、何も言ってませんが……」
「顔に書いてある。『あれ？ いつもと同じなのに、なんかちがう？』って」
「……そこまで明確には」
「だろうね。でも、そういうときって、気持ちの方が先に動いてるんだよ。頭が追いついてないだけ」
私は小さく息を吐きながら、シンクに視線を落とした。
姫様の“好き”という言葉も、早起きしてまで来てくれた理由も。 全部が、紅茶の香りのように曖昧で、でも確かに心に残っている。
「……私が、なぜ紅茶を淹れているのか。理由が、変わってきているのかもしれません」
カレンはにやりと笑った。
「いいね、それ。進歩してる証拠。……さて、じゃあ午後のふたり分のために、もう一回練習する？」
私はその言葉に笑って、頷いた。
“ふたり分の紅茶”という静かな時間が、ゆっくりと、でも確かに、私の中の何かを変えはじめている。
その頃、誰もいない西館の一室では、小さな包みがそっと引き出しの奥で眠っていた。
名前を呼ばれるその日を、静かに、けれど確かに待ちながら──。
