「透明人間のラブレター」

作者：山太郎

「透明人間のラブレター」

第一章消えた日

朝目覚めた時、隆輔は自分の手が見えないことに気づいた。

鏡の前に立っても、そこには何もない。パニックに襲われた。病院に行くこともできず、何度も自分の体を触って確認した。確かに存在している。温かく、脈も打っている。だが、映らない。見えない。

それから三ヶ月。隆輔は社会から消えた。仕事も辞め、アパートに籠もった。外出することすら恐ろしかった。もし誰かに見つかったら。もし警察に通報されたら。そうした恐怖の中で、彼は徐々に人間らしさを失っていった。

食事をしても味がしない。好きだった詩を書いても、言葉が心に響かない。唯一の救いは、誰も自分を見ていないということ。誰も期待してこない。誰も失望させない。そういう意味では、彼は本当に自由だった。だが自由ほど重い鎖はなかった。

第二章言葉との出会い

隆輔がメールアドレスを作ったのは、偶然だった。

アパートのポストに入っていた無料のWebサービスチラシ。「あなたの言葉を世界に発信しよう」というキャッチコピーが目に留まった。見えない自分の言葉なら、誰かに届くかもしれない。そんな淡い期待で、彼はアカウントを作成した。

最初の投稿は、透明になった日の記録だった。

「朝、目覚めたら世界が変わっていた。いや、僕が変わっていた。見えない存在になった僕は、今、どこにいるのだろう。ここにいるのだろう。それとも、もうどこにもいないのだろう。」

アクセス数は少なかった。コメントも数件。だが、その中に一つ、光のような言葉があった。

「素敵な表現ですね。あなたの『ここにいるのだろう』という問いかけが、心に残りました。もっと読みたいです。」

名前は「桜子」。プロフィール写真には、メガネをかけた女性が笑顔で写っていた。隆輔は何度もその顔を見つめた。そして、彼女に返信した。

「読んでくれてありがとうございます。あなたのコメントで、初めて誰かが僕の言葉を受け取ってくれたのだと感じました。」

第三章デジタルの中の恋

それからの毎日は、桜子とのやり取りで満たされるようになった。

隆輔は毎日、自分の感情を言葉に変え、ブログに投稿した。透明になったことの苦しみ、世界から消えた恐怖、それでも生きていることの意味。一つ一つの投稿に、桜子はコメントをくれた。その時間が、隆輔にとって唯一の光になった。

やがて、彼らはメールでのやり取りを始めた。

ブログのコメント欄では書けない、もっと深い話。隆輔は桜子に、自分が舞台俳優だったこと。役になりきることで、自分を忘れていたこと。透明になることで、初めて本当の自分に出会ったことを話した。

桜子は隆輔に、自分が演劇評論家だったこと。彼の舞台を何度も見に行ったこと。彼の演技に救われたことを打ち明けた。

「実は、あなたのお名前で気づいてました。あなたの投稿を読んだ時、『あの隆輔さんだ』って心臓が止まりそうでした。」

メール越しの告白に、隆輔は涙した。彼女は自分を知っていた。見えない彼を、言葉の中で知っていたのだ。

第四章見えない関係

デジタルの世界で、彼らの関係は深まっていった。

朝、隆輔が目覚めると、桜子からのメールが届いていた。夜中に彼が書いた詩を読んで、泣いたこと。その詩が、自分の人生をどう変えたのか。そうした言葉たちが、隆輔の心を満たした。

同時に、不安も募った。

自分は透明な存在なのに、桜子は実在の人間だ。いつか彼女は、自分に会いたいと言うだろう。そしてその時、自分が透明であることを知って、失望するだろう。その恐怖が、隆輔を苦しめた。

隆輔はメールで書いた。

「君は、どうして見えない僕を愛してくれるのですか。」

返信はすぐに来た。

「あなたが見えないからです。だから、あなたの言葉だけを受け取ることができるのです。もし見えてしまったら、先入観や偏見が入り込むかもしれません。でも、今の僕たちは純粋です。言葉だけで、心だけで繋がっています。」

隆輔は、その言葉に救われた。そして同時に、桜子に嘘をついている罪悪感に苦しめられた。彼女は自分が本当に透明であることを知らないのだ。

第五章舞台という約束

ある日、桜子からメールが来た。

「実は、新しい演劇企画があります。テーマは『透明な人間』。あなたの投稿を読んで、製作委員会に提案しました。あなたのように、見えない存在として生きる人の物語です。もし良かったら、あなたも関わってもらえませんか。」

隆輔の心臓は高鳴った。

舞台。自分が何より愛した世界。だが、彼は透明だ。どうやって舞台に立つのか。

しかし、ここで彼は気づいた。舞台役者にとって、見えることが必ずしも必要ではないのだ。むしろ、演じるということは、見えない部分の感情を表現することではないか。

隆輔は返信した。

「参加させてください。ただし、一つ条件があります。舞台の中で、見えない人間の姿を、見える形で表現したいのです。」

第六章見えない演技

舞台稽古が始まった。

桜子はプロデューサーとして、舞台に関わった。隆輔は本人が透明であることを明かさず、「透明人間の生活経験者」として脚本のアドバイスをした。彼の言葉は、舞台に深さと現実性をもたらした。

稽古中、桜子は隆輔の存在を何度も感じた。舞台の端で、彼の指示の声が聞こえる。でも見えない。あたかも幽霊のように。だが、その声は確実に舞台を変えていた。

やがて、桜子は気づき始めた。

この声の主は、本当に透明人間なのではないか。単なる脚本アドバイザーではなく、実際に透明な存在として、舞台に立っているのではないか。

稽古の後、桜子は隆輔にメールした。

「あなた、本当に透明人間ですね。気づいてました。」

返信は、長い沈黙の後に来た。

「申し訳ありません。ずっと言えずにいました。」

桜子の返信は、すぐに来た。

「謝らないでください。あなたが透明だからこそ、この舞台は完成するのです。見えない存在が、見える舞台を作る。それ以上に美しいことがあるでしょうか。」

第七章初日

舞台の初日、隆輔は夜明け前から劇場に入った。

彼の役割は、「見えない存在」として舞台に立つことだった。セリフはない。ただ、そこに存在する。主人公の女性が独白する時、その傍に彼はいる。彼女が絶望する時、彼はそっと手を差し伸べる。だが、観客には見えない。見えるのは、彼女が何かに支えられているという感覚だけだ。

舞台が始まった。

スポットライトが当たる。観客の息遣いが聞こえる。隆輔は歩いた。見えない彼の足音は、舞台を揺らす。主人公役の女優は、その存在を感じ、演技をした。

二幕目。隆輔は舞台の中央に立った。セリフはない。だが、詩を紡ぐような身体の動き。見えない人間が、見える空間に存在することの美しさ。観客は何かを感じた。言葉にならない何かが、舞台から放たれている。それが、隆輔の身体から生まれている。

最後の場面。主人公は、見えない存在に向かって叫ぶ。

「あなたはどこにいるのですか？」

隆輔は、見えないまま、主人公に抱きついた。その瞬間、観客は理解した。見えなくても、愛は伝わるのだ。見えなくても、心は繋がるのだ。

終章光のメール

舞台は大成功した。

評論家たちは、その「見えない存在」の表現を絶賛した。どのようにして、あの効果を作ったのか。透明になるという特殊メイクなのか。それとも、本当に何かが見えないのか。

誰も真実を知らなかった。知ったのは、桜子だけだ。

舞台終了後、隆輔の元に、桜子からのメールが届いた。

「隆輔へ。舞台を見ました。素晴らしかった。あなたの『見えない演技』は、世界で最も美しい表現だと思います。これからも、一緒にいてください。見える世界でも、見えない世界でも。言葉の中でも、沈黙の中でも。」

隆輔は、返信を打った。

「桜子へ。君に出会えて、僕の人生が変わった。透明になったことは、呪いだと思っていた。だが、君の言葉が僕を照らし、僕の見えない存在を肯定してくれた。君こそが、僕の光です。」

その夜、隆輔は新しい詩を書き始めた。題名は「透明人間のラブレター」。

それはWebサイトに投稿され、やがて多くの人に読まれることになる。見えない愛が、見える言葉となって、世界を回っていく。

透明な隆輔と、彼を愛する桜子。二人は、見えない世界で、最も確かな愛を育んでいった。

終わり

ここまで読んでいただきありがとうございます！

「面白かった」「続きが気になる」と思っていただけたら、

下にある☆☆☆☆☆から、評価ポイントを入れていただけると執筆の励みになります！ブックマークもぜひお願いします！