第32話 雷精メリン、条件文で署名する
祭壇は、譜面のような銅線が氷の下で走る広間だった。床は薄霜の紙、指で触れると語尾だけ先に溶けて意味が崩れる。天井の隙間から低い雲の腹が覗き、空気は雨の直前を予告する匂いで満ちる。私は雷帳を開き、余白に『協調：返す規範を破らない限り』と下書きする。
白い影が降りる。翅は短く、目は硬質の青。
メリン＝アークフォイル「従エ、ト言ワレテ従ウ性質デハ無イ。式ヲ見セヨ」
夜菜「命令文では動かないあなたへ。条件文で提案する」
ハヤブサ・アステリオンが床へ式を描く。
ハヤブサ「媒体差の置換。氷は温度、雷は電位。作業は同じ“返す”」
私は頷く。胸の空洞で句点を増やし、編集の手順を整える。
夜菜「条件提示。『私が“返す規範”を破らない限り、あなたは私の【雷譜】に協調する』。命令はしない」
メリンは祭壇の端で少し笑う。笑いは音にならず、鏡氷が一瞬だけ白く曇る。
メリン「試験。音ナシノ告白。声ヲ使ワズ、己ヲ述ベヨ」
エイリク・モルグストランドが半歩出て、すぐ退く。
エイリク「僕は伴奏。今は黙る」
零雅「剣は喋らない。ちょうどいい」
私は喉の鍵氷を舌で転がし、【霙綴】の句点を呼吸に合わせて打つ。告白は、匂いと足裏で行う。
——匂い。樟脳二、焦げ砂糖一、柑橘の白皮〇・五。涙一滴に換算する感覚。
——足裏。三度の合図。地を蹴る音で『私は返す。借りを未払いにしない』と打つ。
ゲンボウ・デーメルが無言で風を整え、アジサシ・グラスフェザーが逃がし路を確保。ハヤブサは“誤差”を受け入れる余白を式に書き加える。
メリン「読ンダ。告白ハ受理。ダガ——代償ガ要ル」
祭壇の氷が薄く鳴り、濡字が浮かぶ。——一夜、失語。
トキ・ノクトウィンが私を見る。
トキ「生理的には可能。四拍で凌げる。合図は残る」
エイリクの金輪が灯りかけて、止まる。
エイリク「君の言葉を、僕が勝手に代弁しない。けど、隣にいる」
私は雷帳へ朱で線を引く。
『代償：一夜の失語（可逆）』
そして祭壇の縁に小さく脚注を書く。
『私が“返す”を破らない限り』
メリン「署名ヨシ。条件文ノ盟約、成立」
私は掌を差し出し、メリンの指先と短く触れる。━━"ぱち"。礼儀の火花。胸の空洞に新しい楽器の影が置かれる。名前はまだないが、文に句点を縫い込む予感がある。
ハヤブサ「契約は命令形を含まない。良い」
零雅「従わせず、従えず。だが一緒に動く」
広間の空は低く、雨の鉄が濃くなる。私は鍵氷を喉で確かめ、声を試す前に唇を閉じた。代償は夜から。いまのうちに、語尾の余計な湿りを置いていく。
夜菜「合図は三回、地面を蹴る音」
皆がうなずく。私は胸の空洞に句点を一つ増やし、沈黙の準備を始めた。次の間は、夜明けまでに通すこと。夜になれば、私は声を手放す。声のない返し方を、ここで覚えるために。
