4/15

朝ミルク

次の朝、パソコンと幼女を起動した。

「おはようございます」

スカートをつまみ上げて足を交差させ、軽く会釈。カーテシーと言うんだ。検索したから知っている。

「で、朝ごはんは？」

「え？」

「あなたが作るんでしょ」

「映像がご飯を食べるのか」

「あなた、おままごとした事ないの？モテないでしょ？」

「男はそんな事しない」

「というか家事できるの？」

「不可能とは言えない」

「偉い人の言い方みたいね」

「あんましできない」

「ところでシーザー」

「アーサーだけど」

「冷蔵庫に卵があったでしょ、目玉焼きにして。あと食パンがテーブルにある。ミルクはあっためてね」

「いつ中身を見たんだ」

「見なくても知ってるの」

「どうやって」

「細かい事はいいでしょ。作ってよぅ」

僕は二人分の朝食を作った。自分の前と画面の前に配膳した。

「あーん」

醤油をかけた目玉焼きを右手に持った箸で千切り、画面に差し出す。箸が液晶パネルにぶつかる。醤油が画面を伝い垂れ落ちる。すかさず左手でティッシュを取り、拭う。押された箇所の色が変わる。

次の瞬間、目玉焼きが箸から消えた。見ると画面の少女が目玉焼きをおいしそうに食べている。

「食べてる…？」

「ええ、ちゃんと味覚だってあるのよ」

「ミルクはどうすんだ」

固形物と違い、ミルクは液体だ。画面に掛ける訳にもいくまい。

「いいよ、かけて」

「パソコン壊れる」

「やってみなさいって」

僕は人肌に温まったミルクのカップを右手で持ち、左手にティッシュを構え、画面に向けミルクをかけた。

驚くことに、ミルクは画面の中へとこぼれた。