39/50

アライグマ

　くん、くん、くん、くん。

　俺はいつでも掌の匂いを嗅いでいる。ちょっとでも臭いと思ったら、ひたすら石鹸で洗っている。何かを触る度に洗う。

　………不潔だ………

　俺の幼い頃の夢は、調理師だった。ある時俺が作った料理をアイツが喜んで食べてくれた。その時に

「俺が大きく成ったら、お前に美味しいものを作って食べさせてやる！」

　と言った事がきっかけだった。

　………でも………

　俺の前に立ち塞がる壁、それは……、手に着く匂いだ……

　魚はさばけないし……臭いがねぇ……。ハンバーグの種でも触ろうものなら、あの、グチュグチュって言う音と、感触。それに色々混ざった、に・お・い。

　余りに臭いが気になる為、調理師の道は断念した。

　トイレに籠る度に泡泡で長時間手を洗う。

「アライグマか！」

　と、いくら言われようとも、このスタイルは変えられ無い。

　でもそれも中学の頃までだ。高校では土をよく触るので“汚れる”事に抵抗を感じなく成って来ている。

　少しは人並みに成ったと言う事か？だからと言って、俺は異常じゃ無いぞ。かなりまともな部類の人間だ！！

　の、はずだ！！

　ちなみに今現在、俺には成りたいモノは、無い。