第22話:バレンタインは脳細胞の起爆剤
2月14日。
国公立大学の二次試験まで、あと10日あまり。
世間はバレンタインデーの甘い空気に包まれているが、受験生にとっての2月は、一年で最もピリピリとした「最後の追い込み期」だ。
私――菌田きのこは、生物準備室で、目の前に置かれた「二つの箱」を見比べて悩んでいた。
右にあるのは、デパートで購入した**『ベルギー王室御用達・高級プラリネチョコレート』。
左にあるのは、私が徹夜で調合・培養した『特製・脳髄直撃ブラックガナッシュ(冬虫夏草&カプサイシン入り)』**。
「本来なら、私の愛と菌糸を凝縮した『左』を渡すべき……」
私は黒くゴツゴツしたガナッシュを見つめた。
昨年のバレンタインでは、これを渡して先輩をドン引きさせた。
しかし、今は状況が違う。
本番直前だ。もし、私の手作りチョコに含まれる未知の菌成分や、強すぎる刺激物が原因で、先輩がお腹を壊したら? 胃もたれで勉強に集中できなくなったら?
そのリスクは、万が一にも許されない。
「……今回は『安全』を取るべきだ。今の先輩に必要なのは、刺激ではなく、安定した糖分とリラックス効果」
私は断腸の思いで、手作りの「黒い塊」を冷蔵庫の奥へと押し込んだ。
そして、綺麗なリボンのついた高級チョコの箱を手に取った。
「ごめんね、私の菌たち。今回は『無菌・滅菌・既製品』の出番なの」
◇
放課後。
私は神木先輩を図書室の前で呼び止めた。
先輩は少し痩せていたが、目はランランと輝いている……かと思いきや、どこか焦点が定まっていないような、ボンヤリとした表情をしていた。
「……あ、菌田さん。お疲れ様」
「お疲れ様です、先輩。……顔色が少し優れませんね。糖分不足ですか?」
「うん……まあね。最後の詰め込みで、脳がオーバーヒート気味かも」
先輩が力なく笑う。
私は背中に隠していた、綺麗な紙袋を差し出した。
「ハッピーバレンタインです、先輩。……どうぞ」
「えっ、くれるの? 受験前なのに?」
「糖分は脳の唯一のエネルギー源ですから。……今年は、これです」
先輩が袋を開ける。
出てきたのは、金色のロゴが入った、いかにも高そうなチョコレートの箱。
「うわ、ゴディ……じゃないけど、すごい高そうなやつだ。手作りじゃないんだ?」
「はい。今回は『食の安全性』と『消化吸収の良さ』を最優先しました。プロのパティシエが作った、雑菌ゼロの純粋なチョコレートです」
先輩は少し驚いた顔をしたが、すぐに優しく微笑んだ。
「ありがとう。菌田さんなりの気遣いだね。……嬉しいよ」
その場で一粒、口に入れる先輩。
「……ん。美味しい。すごく滑らかで、上品な甘さだ」
「でしょう? 副交感神経を優位にして、リラックスできます」
「うん……なんか、落ち着く味だなぁ……」
先輩は残りのチョコを大事そうにカバンにしまった。
「これを食べて、残り10日、頑張るよ」
「はい。無理せず、体調第一でお願いしますね」
私は「良いこと」をしたはずだった。
普通の女子高生らしい、真っ当な気遣いをしたはずだった。
なのに、なぜだろう。
去っていく先輩の背中が、どこか頼りなく、小さく見えたのは。
◇
異変が起きたのは、それから3日後のことだった。
先輩からLINEが届いた。
『ごめん、今、少し時間ある? 屋上に来てほしい』
切羽詰まったような文面。
私は嫌な予感を感じ取り、授業が終わると同時に屋上へと駆け上がった。
2月の屋上は、凍えるような北風が吹き荒れている。
そのフェンス際で、先輩は虚ろな目で空を見上げていた。
「先輩! どうしましたか!?」
「……菌田さん」
先輩が振り返る。
その顔を見て、私は息を呑んだ。
顔色は悪くない。肌ツヤもいい。クマも消えている。
健康そうだ。
……健康すぎるのだ。
受験直前の、あの殺気立った「飢え」のようなオーラが完全に消失し、まるで悟りを開いた老人のように穏やかになってしまっている。
「……どうしたんですか、その『毒気の抜けた』顔は」
「わからないんだ」
先輩が自分の手を見つめる。
「君に貰ったチョコ、食べたよ。すごく美味しかった。よく眠れたし、体調も万全だ」
「それは良いことでは?」
「でも……闘志が湧かないんだ」
先輩がフェンスを握りしめる。
「机に向かっても、『まあ、このくらいでいいか』って思っちゃう。過去問を解いても、怒りとか焦りとか、そういう熱い感情が湧いてこない。……ただただ、平和で、満たされてて……」
「……!」
「このままじゃ、戦えない」
先輩が私を強く見つめた。
「あの試験会場の、猛獣みたいな受験生たちの中で、こんな『飼い慣らされた羊』みたいな精神状態じゃ、食い殺される」
私はハッとした。
やってしまった。
私は、先輩を「保護」しすぎたのだ。
無菌室のような環境、安全な食事、優しい気遣い。
それらは先輩の体を癒やしたが、同時に、受験戦争を勝ち抜くための「野生の牙」をも削ぎ落としてしまったのだ。
菌類の世界でも同じだ。
栄養たっぷりの寒天培地で過保護に育てられた菌は、確かに美しく育つが、自然界に放り出された途端、他の雑菌に負けて死滅する。
強い菌糸は、飢餓や乾燥といった「ストレス」があってこそ、生き残るために爆発的な進化を遂げるのだ。
「……僕には、足りないんだ」
先輩が一歩、私に近づく。
「君の『毒』が」
ドクン。
心臓が跳ねた。
「あの、泥みたいなスープや、舌が痺れるようなドリンク。……君がくれる、あのわけのわからない『刺激』がないと、僕の脳みそは戦闘モードに入らない体になっちゃったんだよ!」
先輩の叫びが、風に乗って響く。
それは、愛の告白よりも、もっと切実な「共生者への要求」だった。
彼は求めている。
私の菌を。私のカオスを。
「……責任、取ってよね」
先輩が、潤んだ瞳で私を見る。
「僕をこんな体にしたのは、菌田さんなんだから」
私は、震える手でポケットを探った。
よかった。
こんなこともあろうかと、持ち歩いていたのだ。
あの「封印した箱」を。
「……ありますよ」
私は、リボンも何もない、無骨なタッパーを取り出した。
「先輩が後悔しても知りませんよ? これは『安全基準』を完全に無視した、私の自己満足の結晶ですから」
「……望むところだ」
私はタッパーの蓋を開けた。
プシュッ。
密閉容器から解き放たれたのは、カカオの香りなど消し飛ぶほどの、強烈な「土」と「スパイス」の香り。
『特製・脳髄直撃ブラックガナッシュ』。
中には、スタミナ源の「冬虫夏草」、脳血流を上げる「ヒハツ」、覚醒作用のある「ガラナ」、そして強烈な刺激を与える「ハバネロエキス」が練り込まれている。
「見た目は……相変わらず最悪だね」
先輩が、真っ黒でデコボコした塊を見て笑った。
でも、その目は獲物を狙う肉食獣のように鋭くなっていた。
「食べますか?」
「食べる」
先輩は迷わず、黒い塊を指でつまみ、口に放り込んだ。
ガリッ。
ジャリッ。
普通のチョコではありえない咀嚼音がする。
数秒の沈黙。
そして――。
カッッッ!!!!
先輩の顔色が、一瞬で朱に染まった。
額から汗が噴き出し、首の血管が浮き上がる。
「ぐッ……!! か、辛ッ……! 苦ッ……! くさッ!!」
先輩が喉を押さえて悶絶する。
「うおおおおお! 胃が! 胃の中でマグマが暴れてる!!」
「我慢してください! その熱こそが、細胞を目覚めさせる『発芽の合図』です!」
先輩は涙目で咳き込みながらも、残りの欠片を貪るように食べた。
そして、大きく息を吸い込んだ。
「はぁ……はぁ……!!」
先輩の瞳孔が開いている。
さっきまでの穏やかすぎる表情は消え失せ、そこにはギラギラとした闘志が宿っていた。
「……来た。……来たよ、菌田さん」
先輩が拳を握りしめる。
「脳みそが焼けるみたいだ。思考がクリアになって、アドレナリンがドバドバ出てるのがわかる」
「計算通りです。交感神経を極限まで刺激しました」
「すごいな……。やっぱり、僕にはこれが必要なんだ」
先輩は汗を拭い、私を見てニヤリと笑った。
その笑顔は、爽やかというより、少し獰猛で、男らしかった。
「ありがとう。目が覚めた」
「どういたしまして。……でも、試験当日にお腹を壊さないでくださいよ?」
「大丈夫。君の菌には、もう耐性ができてるから」
先輩はタッパーに残っていた最後のひとかけらを、私の口に突っ込んだ。
「んぐッ!?」
「共犯だよ。……一緒に戦ってくれるでしょ?」
口の中に広がる、土臭さと激辛の刺激。
私は涙目になりながら、それを飲み込んだ。
喉が熱い。胸が熱い。
これが、私たちが共有する「生存本能」の味。
「……はい! もちろんです!」
私は叫んだ。
「行ってらっしゃい先輩! その牙で、難問奇問を食い千切ってきてください!」
「おう! 行ってくる!!」
先輩は屋上のフェンスを蹴り飛ばす勢いで、出口へと走っていった。
その背中からは、目に見えるほどの湯気――やる気の胞子が立ち上っていた。
寒風吹きすさぶ屋上で、私は口の中の辛さにヒーヒー言いながら、笑いが止まらなかった。
やっぱり、普通の恋なんて私たちには似合わない。
甘いチョコよりも、劇薬のようなスパイス。
癒やしよりも、刺激。
それが、私たちが選んだ「共生」の形なのだ。
2月25日。二次試験本番。
先輩の体調は万全だ。
あとは、結果を待つのみ。
桜が咲くか、キノコが生えるか。
私たちの長い冬が、いよいよ終わろうとしている。




