月夜の想い

　君の寝顔を見つめて、もう何時間経つのかな。

　ずいぶん長くこうしているように感じるけど、頭は妙に冴えていて、一向に眠気は訪れない。

　薄いカーテン越しに降り注ぐ月光が、君の頬や首筋を白く照らしている。

　君の、造り物のように美しすぎるその顔は、いつだって俺を不安にさせる。

　君が俺以外の人と話をしている時、いつも気が気じゃないんだ、本当に。

　そんな風に、笑わないでほしい。

　困った顔も、むくれた顔も、泣きそうな顔も、他の人の前ではしないでほしい。

　君が、その造り物めいた顔の通り、人形のようだったらいいのに。

　一歩外に出たら、笑わない、泣かない、怒らない。

　感情を一切、露呈しない人形。

　でも、俺の前では──────俺の前でだけは、可愛らしく笑って、泣いて、怒る、都合の良い人形。

　もしそうだったなら、俺は少しの不安も抱かなくてすむだろう。

　──────それこそ所詮、都合の良い妄想に過ぎないけれど。

　──────…………。

　君が少し、身動ぎをする。

　流れ落ちる髪の金色が、月明かりに反射して目に眩しい。

　輪郭の柔らかな頬は、血の気を感じさせないほど白い。

奥に流れる血の色がそのまま見えているような唇からは、小さな寝息が漏れている。

　すべてが、なんて美しいのだろう。

　なんて病的なのだろう。

　俺は乾いた喉で一度だけ、君の名前を呼んだ。

　眠っている君がその呼び掛けに応じることはない。

　空気の抜けるような寝息だけが漂う。

　俺はなるべく音を立てないように、そっと君に覆い被さった。

　俺の影になって、君の首筋が黒ずむ。

　また朝になれば、君は外へ行って、俺以外の大勢の人と言葉を交わす。笑顔を交わす。

　そして、すべてを理解していそうな聡明な瞳で俺に、どうしたの、と首を傾げてくるんだろう。

　それに俺は、なんでもないよ、と答えるんだろう。

　いつも通り。

　窒息しそうになりながら。

　それが、もう、嫌だ。

　耐えられ、ない。

　俺は左の肘をついて、君の綺麗な唇に、ただ淡くキスをした。

　雪のように、感触。

　甘い味──────。

　離れた時も、君はやっぱり眠っていた。

　音もなく伸ばした右手が、君の首に触れる。

　きゅ、と。

　優しく君の首を握った。

　こんなに美しくて綺麗な君が、他の人間の目に晒されるなんて、他の人間と関わって交わって生きていくなんて──────。

　どうしようもなく、不安で、怖くて──────許せない。

　だから、ねぇ。

　手に力を入れても、いい？

　──────君を殺しても、いい？