5/8

七海の涙

その翌週も、ふたりは坂の上でいつものように本を読んでいた。

けれど、七海の表情はどこか曇っていた。ページをめくる手がゆっくりで、時折、遠くを見つめるように目を伏せる。

「……七海さん、どうかした？」

悠真の問いに、七海は「ううん」と首を振る。

「ただ、ちょっと疲れてるだけ」

けれど、その声は少しだけ震えていた。

それ以上は聞けなかった。悠真には、彼女の不安の深さが、まだわからなかったから。

⸻

次の日、七海は学校を休んだ。

その次の日も、その次も。

悠真は授業中も上の空だった。七海の席がぽっかり空いていて、坂の上のベンチも、誰もいなかった。

金曜日の放課後、思い切って七海の家の近くまで行ってみた。

でもインターホンを押す勇気は出なくて、ただ家の前の公園のベンチに座っていた。

すると、すぐ近くの道から、ゆっくりと歩いてくる七海の姿が見えた。

マスクをして、帽子を深くかぶっていたけれど、すぐにわかった。

「七海さん！」

声をかけると、七海は一瞬驚いたように止まって、でもすぐに目を伏せた。

「……どうしてここに」

「学校、ずっと来てなかったから、心配で」

「……わたし、検査入院してたの」

「え……」

「また、ちょっと体調が不安定になって……お医者さんには、もう少し通院じゃなくて、定期的に入院した方がいいかもって言われた」

七海の声は、どこか遠くの空に向かっているようだった。

「だから、学校も、坂も……ちょっと、お休みしようって思ってたの」

「……なんで、言ってくれなかったの？」

「だって……きっと、迷惑になるって思った。……それに、成瀬くんが、わたしのせいで心配したり悩んだりするの、嫌だったから」

七海の目に、涙が浮かんでいた。

「わたしね、昔からずっと、自分のこと“重い”って思ってたの。病気だし、体力もないし、いつどうなるかもわからない。……だから、誰かに期待されたり、好きになられたりするのが、こわいの」

悠真は、迷わなかった。

そっと彼女の手を取って、静かに言った。

「七海さん。俺はね、君の“いま”が好きなんだ」

「……え？」

「未来のことは、誰にだってわからない。けど、今、君と話せて、手を握れて、気持ちを伝えられることが……俺にとっては、すごく大事なんだ」

七海の目から、ぽろっと涙がこぼれた。

でもそれは、悲しみだけの涙じゃなかった。

「……バカだね、成瀬くん。……でも、ありがとう」

その夜、七海から初めて自分からメッセージが届いた。

「また坂の上で、本の続き、読もうね」

悠真はその言葉を何度も読み返して、そっとスマホを胸に抱いた。