満月が照らす記憶の道

港町の夜④「過ち」

　妹は高台から坂を下り、友人たちと別れて一人家路についた。

　その少し先――道の向こうから、過去の僕が買い物袋を提げて歩いてくるのが見えた。

　このとき僕はたまたま妹と道で鉢合わせし、途中まで一緒に帰ったのだった。

　そして途中、用事を思い出して妹と別れた。

　その場を離れたのは一時的なものであり、大した時間ではなかった。だが、その間に妹は行方をくらまし、そして――あの海辺で命を落とすことになった。

　今、その分岐点が目の前にある。

　妹と過去の僕が並んで歩き始め、やがて過去の僕が「ちょっと待ってて」と言い残して、妹の前から姿を消した。

　僕は木陰に身を隠しながら、息をひそめて妹の動向を見守った。

　妹はベンチに腰をかけ、足をぶらぶらとさせていた。手持ち無沙汰そうに過去の僕の帰りを待っている。

　――いつ、何が起こる？

　どの瞬間に、何が始まる？

　誰かが現れるのか？　それとも、もうすでに何かが始まっているのか――僕が気づかないだけで。

　脳裏に浮かぶのは、あの日の記憶。夕暮れの海辺、ぴくりとも動かなくなった妹の姿。

　頭の奥で、鈍い警鐘のような音が響く。

　鼓動が早鐘のように鳴り、息が浅くなる。まるで肺の中に重たい石を詰め込まれたようだ。

　何も変わらないように見える町の風景が、逆に恐ろしく思えてくる。

　静けさが不気味だった。草木の揺れも、通りすがりの犬の姿もすべてが罠のように感じられる。

　妹は、何も知らずにそこにいる――ただ無防備に、無邪気に。

　時間だけが過ぎていく。夕焼けはじわじわと沈み、空の端が群青に染まりはじめている。

　それなのに、どこにも不審な影は見えない。人の気配も、物音もない。ただ、静寂が張りつめるように広がっていた。

　けれど、逆にそれが異常に思えた。

　なぜ何も起こらない？　本当に何もないのか？　何かを見落としているだけじゃないのか？

　額にじっとりと汗がにじむ。手のひらはすでに湿っていて、何度もズボンで拭った。

　もしこのまま、妹に何かが起きたら――

　自分は、それをただ眺めていたことになる。

　“犯人”の正体を探ることに意味があるのか？　いや、それよりも――

　「守らなければ」と、声に出さずにつぶやいた。

　妹の無邪気な背中が、まるで崖の縁に立っているように見える。

　今にも、ほんの小さな風でバランスを崩し、取り返しのつかない未来へと落ちてしまいそうで――。

　僕の中で、不安がついに臨界点を超えた。

　理性が軋みを上げながら崩れ落ちる。

　――もう、待ってはいけない。

　“犯人”を追うよりも、未来を守るよりも、今この瞬間、目の前の妹を救うことが何よりも優先されるべきだ。

　そう思ったとき、僕は迷いなく一歩を踏み出していた。

　迷いは消え、気づけば僕は木陰から一歩、外へ踏み出していた。

　夕暮れの風が服の裾を揺らし、鈍く赤い陽の名残が妹の頬をほんのり染めている。

　彼女はまだ気づかず、ベンチに座ったまま、靴のつま先で地面の砂をいじっていた。

「待たせたね。もう用事は終わったよ。一緒に帰ろう」

　静かに声をかけた瞬間、妹は驚いたようにこちらを向き、ぱっと笑顔を浮かべた。

　その笑顔は、まさに僕の記憶にある“あの日の妹”そのままだ。

　一瞬、胸の奥がきゅっと締めつけられる。

　だが、妹は立ち上がり、数歩こちらへ歩み寄ったところで、足がぴたりと止まった。

「……ほんとに、お兄ちゃん？」

　声には微かな揺らぎがあった。

　妹はまじまじと僕の姿を見つめる。

　その瞳には困惑と恐れが入り混じっていた。

「さっきと全然雰囲気が違う……なんだか怖い……」

　僕は思わず目をそらしそうになるが、堪えて笑顔を作る。

　手を差し伸べながら、できるだけ優しい声を出した。

「ああ、お兄ちゃんだよ。ほら、もう暗くなるし……家に帰ろう」

　手を差し出した指先が、かすかに震えているのが自分でもわかった。

　そのわずかな不自然さに、妹は鋭く反応した。

　彼女は一歩、二歩と後ずさる。

　その顔からは、さっきまでの笑顔が完全に消えていた。

「違う……顔はお兄ちゃんだけど……違う。なんか違う！ あなたは誰なの！？」

　妹の声が、夕暮れの静寂を破って空に響いた。

　胸を突き刺すような叫びだった。

　僕はその場に立ち尽くした。

　何かを言おうと口を開きかけたが、言葉が喉に詰まる。

「違う！ 来ないで！」

　妹は涙を浮かべ、僕に背を向けて一気に走り出した。

　小さな背中が遠ざかっていく。

「待ってくれ！　お願いだから！」

　叫びながら僕も走り出した。

　だが妹は振り返らない。迷いなく、逃げるように走っていく。

　彼女はやがて道を外れ、草むらの中へと姿を消した。

　あたりはすでに薄暗く、背の高い雑草が視界を遮る。

「……くそっ……！」

　僕は焦りながらその後を追った。

　何度もつまずきそうになりながらも、名前を呼び続け、茂みの中をかき分ける。

　けれど――どこにも妹の姿はなかった。

　重く、湿った空気がまとわりつき、時間だけが刻一刻と過ぎていく。

　遠くで波の音が聞こえ始めた。風が冷たくなる。

　息を切らせながら坂を下ると、目の前には海が広がっていた。

　赤みを帯びた空は、すでに夜の帳に染まりかけている。

　けれどその美しさが、今の僕にはどこか不吉に思えた。

　まるで、空そのものが血のように染まっていくのを見ているようで――ぞっとする。

　胸の奥がきしむように痛い。呼吸が浅くなって、肺の奥に冷たい空気が突き刺さる。

　心臓の鼓動は速すぎて、自分の体の音が耳の奥で反響する。

　何かが、決定的に間違っている。もう後戻りできないところまで来てしまったような、そんな感覚。

　妹の名前を呼ぼうかと思ったが、声にならなかった。

　もし口を開けば、何かが終わってしまう気がして――僕は唇を噛み締めた。

　どうか、何も起こっていませんように。

　そう祈りながら、ただ風に晒される海を睨みつけるように見つめていた。

　そのとき、視界の端で何かが揺れた。

　海辺の岩場に、黒い影が波に打たれて揺れていた。

　まるで、大きな動物のような形をしている。

　――まさか。

　全身の血が逆流するような感覚とともに、僕はその影に向かって全力で駆け出した。