アニメの話
幅広い世代に使われるようになった動画サイトを見ながら、雨宿りをしていた。
おもしろそうだなと思うものもなく、画面をスクロールするだけ。
なんとなく、アニメの動画が多い気がする。
「へえ、何のアニメ？」
顔を上げると、ビニール傘をさしているお兄さんが目の前にいた。
「最近、人気のアニメ」
「ふーん、彼女ちゃんもアニメ見るんだね」
「見るよ。お兄さんは？」
「お兄さんも見るよ」
そんな風に話しながら、お兄さんは傘を閉じ、私の隣に来て、スマホの画面をのぞく。
「今季のアニメはおもしろいのが多いよね」
「そうだね……」
お兄さんのその言葉を聞いて、画面に出ているアニメを少し見る。
「……あんまりこういう話好きじゃない？」
さっき、感情のない返事をしたせいだろうか。お兄さんはちょっと申し訳なさそうな顔をしていた。
「いや、そういうわけじゃないんだけど……」
僕はその後の言葉を濁す。
何て言ったらいいのか分からない。
そういうわけではなかった。
言って、それを否定されるのが怖いだけだ。
お兄さんの顔を見る。
特に何も考えてなさそうな顔だった。
「まあ、お兄さんには言ってもいいか……」
「何も考えてなさそうだから？」
そうと答えると、当たりとお兄さんは笑った。
「最近の有名なアニメって怖い……というか、人が簡単に死ぬから……」
「感情移入しちゃって辛くなっちゃう？」
「うん。……ん－？ ちょっと違うかも」
何も考えずに"うん"と言ってしまったけど、よく思考を巡らせてみると、違う気がする。
確かに辛いものは辛いんだけど、オイラが見たくない理由は辛いからではないと思った。
「なんて言うんだろう……。うーん、死って辛いもので、自分の友達とか、家族とかが死んじゃったら、悲しいもので……」
「うん」
「一生離れてくれない悲しみで、何だろう……」
上手く言葉がでてこない。
しばらくの間があった。
お兄さんは何も言わなかった。
私が言う準備をするのを待ってくれてるのだ。
物語の流れのように現実の世界にも言葉の話す流れがある。
僕が今から言おうとしていることにはしばらくの間が必要だった。
雨の音だけが静かに響く。
灰色の雲に覆われた空、世界はいつもより少し薄暗かった。
「人が簡単に死んでしまうのを見て、死ってそんなに軽いものだっけって思っちゃって」
深呼吸でゆっくりと息を吐くように、自分の思いをゆっくりと吐き出す。
「生きていて、その人が生きていた人生は確実にあったものなのに、死んだ瞬間なにもかもなくなってしまっているようなのが怖い」
屋根から雨の雫が落ちて、一瞬でなくなってしまう。
あったはずなのに、すぐになくなってしまう。
「人が死ぬのを見て、その死の軽さに慣れてしまうのが怖い」
肩がストンと落ちる。
お兄さんは何も言わずに聞いていてくれた。
「だから、ちょっとだけ、見ていると不安になるんだよね」
お兄さんの顔を見る。
「それだけ」
お兄さんは微笑んで、たった一言、こう言った。
「そっか」
空を見上げる。
雨は止みそうになかった。
お兄さんが持っていたビニール傘を広げる。
「帰ろうか」
「うん」
お兄さんの傘はオイラが入っても平気なくらい、大きかった。
