最後の噺

最近買った小説

山場まで読み進めて

身体が浮わついてきたから

読むのをやめた

ふつふつ湧いてくるもの

最後の数頁にさしかかって

本を閉じれば決壊した

空が停電をおこして

僕の足が矛盾で空回りした

本を開けば

最後は閉じるから

それが雄弁に一番身近な本を笑ってた

その笑い声から逃れるように

新しいのを開き続けた

シャトルランも終盤に

ようやくシャトルランだって気づいたから

最近買った小説を

背表紙のあたりをカッターで切って

できた紙束を投げ捨てた

そらを明るくしながら

山場がやってきた