11/11

第十一章『（エピローグ）世界内存在』

第十一章：（エピローグ）世界内存在

コンペの結果は、健たちの「負け」だった。

選ばれたのは、黒川のプランを、市の予算に合わせて「合理的」に修正した、当たり障りのない設計事務所の案だった。

黒川の「完璧な」AI案ですら、「高コスト」と判断されたのだ。

健と澪の『継手』案は、「ポエム」「前衛的すぎる」と評され、議論の対象にすらならなかった。

「……まあ、こんなもんですよね」

神崎工務店の事務所。

澪は、コンペの結果通知書をゴミ箱に放り込み、わざと明るい声で言った。

「違いますよ、健さん。私たちが『負けた』んじゃない。彼らが『選べなかった』だけです」

彼女は、熱いコーヒーを二つ、健の作業台に置いた。

事務所には、あのプレゼン以来、少しだけ気まずく、しかし以前よりも確かな「信頼」の空気が流れていた。

「……そうだな」

健は、コーヒーを一口すすった。

熱い液体が、喉を焼く。

彼は、作業台に広げた新しい図面から、目を離さずに言った。

「『市場』に負けたのは確かだ。だが、俺は、俺の『本質』には負けなかった」

彼の鉛筆は、もう迷っていなかった。

「次の、仕事ですか？」

澪が、その図面を覗き込む。

それは、図書館のような巨大な建築物ではなかった。

住宅街の一角に建つ、小さな、本当に小さな「本棚」の設計図だった。

「近所のガキどもがさ、雨の日に遊ぶ場所がねえって、うちの前で騒いでてな」

健は、照れ臭そうに鼻の頭を掻いた。

「だから、タダで、街角に『図書館』を作ってやろうと思って」

「……『まちかど図書館』？」

「ああ。誰でも本を借りられて、誰でも本を寄付できる。屋根もつけて、ガキどもが雨宿りしながら本を読めるようにする」

その設計図には、あの「未完成カフェ」や「継手」の哲学が、小さな空間に凝縮されていた。

固定されていない棚板。子供の背丈に合わせて変えられる腰掛け。

「モノ」としての完成度ではなく、「使う」という「行為」によって意味が生まれる空間。

「……最高じゃないですか」

澪は、心の底から笑った。

「でも、健さん。これ、完全に『赤字』ですよ。どうやって『市場』で戦うんですか？」

「戦わねえよ」

健は、鉋を手に取った。

「黒川は『市場』で戦えばいい。俺は、ここで『作る』。ただ、それだけだ」

シュルルル……。

空気が震える、あの澄んだ音。

コーヒーの湯気の中に、清冽な檜の香りが、力強く立ち上った。

それは、黒川のコロンの匂いにも、高層ビルの排気ガスの匂いにも決して負けない、確かな「存在」の香りだった。

澪は、その匂いを胸いっぱいに吸い込む。

彼女はもう、SNSの「いいね」の数や、市場の「評価」に怯えていない。

彼女の「世界」は、今、この作業場の、木の匂いと、鉋の音と、コーヒーの湯気の中に、確かに「在る」。

「……健さん」

「ん？」

「私も、手伝います。その『赤字』の図書館、私が最高の『物語（ポエム）』にして、街中に発信してやりますから」

健は、手を止めずに、ニヤリと笑った。

「……お手並み拝見、だな」

事務所の壁で、祖父の古い柱時計が、「カチ、コチ」と、変わらない音を刻み始めた。

それは、もう「死」へと向かうカウントダウンではない。

非合理で、面倒で、しかし愛おしい「人間」たちの「今」を、一つ一つ、確かに彫り込んでいく、力強い棟梁の槌音（つちおと）だった。