【第28話】二十年越しの眠れる森の美女と、筋肉馬鹿の事情<恋文>
（本作の表紙イラストです！）
見慣れたような、それでいて見知らぬ天井。陳怡君は、ただ目を開けるだけで全身のエネルギーを使い果たした気分だった。
「気がついた！ 怡君が目を覚ましたわ！」
周囲の騒ぎ声がひどく煩わしく感じたが、口を開く気力すらない。ひどく長い間眠り、果てしなく長い夢を見ていた気がする。夢の中では体が羽のように軽かったのに、現実の世界は鉛のように重い。
着ている服は肌触りが良く、視界の端には赤い光がちらついている。
「まさか『沖喜（チョンシー／結婚の祝いで邪気を払う儀式）』が本当に効くとはな」
「お姉ちゃん、あんた二十年以上も意識不明だったんだよ」
「『婚（結婚）』という字は、『女』の『昏（昏睡）』を治すと書く。どうやら正解だったようだな」 見知らぬおじさんが得意げに言った。
「王導師、本当にありがとうございます！ 娘が戻ってきました！」 怡君の母が、そのおじさんの手を何度も握りしめている。
「よしよし、今はまだ彼女は虚弱状態だ。ゆっくり休ませてやらんといかん。三魂七魄が戻ったばかりだからな。さあ、皆は外へ」 王導師は親戚たちを部屋から押し出した。
怡君は視線を動かし、ベッドボードとドアに貼られた「囍」の赤い切り絵と、赤い枕カバーを確認した。
母だけが残り、娘の手を握りしめて言った。「やっと目を覚ましたのね。よかった……二十年も経ったのよ。お母さん、あんたを絶対に見捨てないって決めてたの」
「……私、どうなったの？ 体が重くて、動かない……」 怡君はパニックになり、涙がこぼれた。
「大丈夫よ。あなたは交通事故に遭って気を失ったの。高校の近くでね。一時は呼吸も止まったけど、なんとか蘇生できた。でも、そのまま意識が戻らなくて……。体中の傷はもうすっかり治ってるのよ。検査も何度もしたけど異常なし。でも目が覚めなくて、最後は民間療法に頼るしかなかったの」
「……すごく、疲れた」
「いいのよ、ゆっくり休んで」 母はそう言いながらも、怡君の手をきつく握ったまま離そうとしなかった。
「お母さん」
「大丈夫よ」 母の目からも涙が溢れ出した。「また目を閉じたら、二度と起きないんじゃないかって怖いの。もう少しだけ、お母さんに顔を見せてちょうだい」
怡君自身も、目を閉じるのが少し怖くなっていた。目覚めたり眠ったりするたびに、世界が天地がひっくり返るように変わってしまう。あまりにも刺激が強すぎる。
（曉軒には悪いことしたな……）
憑依を強制解除された時の感覚は、今のこの重苦しい疲労感に似ているのだろうと彼女は思った。
すっかり老け込んだ母の顔を見て、手を伸ばして触れようとしたが、持ち上げた自分の手もまた、記憶にあるような滑らかな肌ではなかった。
鏡を見るべきか、見ないべきか。自分の顔が変わってしまっているのを見るのが怖い。心が傷つくのが怖い。
だが結局、彼女は鏡を手に取った。
痩せこけて青白く、長年日光を浴びていない病人の顔。そして確実に「老いて」いた。笑おうとすると、目尻に深いシワが寄る。時間とは残酷な豚殺しの包丁だ。その一太刀一太刀が、彼女の顔に歳月を刻み込んでいた。
「心配しないで。お父さんはもういないわ。あの最低な男、あなたが事故に遭ってから何かと理由をつけて家に帰らなくなったの」
「幸い、呼吸器系の機械は必要なかったから、点滴の交換もお母さんがすぐに覚えたわ。毎日あなたに話しかけてたのよ、聞こえてた？」
「あなたが目を覚ましたタイミング、本当にギリギリだったわ。貯金も底をつきそうだったし」
「そこで王景基導師に出会ってね、『沖喜』を勧められたの。死んだ馬でも生きた馬のつもりで治療する（ダメ元でやってみる）ってやつよ。ああっ、ごめんなさい、縁起でもない言い方ね！」
「ちなみに、結婚相手として儀式に出てくれたのは従姉妹のお姉ちゃんよ。彼女の男装姿、見せてあげたかったわ」
母の口からは言葉が次々と溢れ出した。まるで、失われた二十年間の母娘の時間を一気に埋め合わせようとするかのように。
怡君はすぐに、母がこの歳月をどれほど苦労して生きてきたかを悟った。深く感動したが、同時に息が詰まるようなプレッシャーも感じていた。経験していない十数年分の人生が、無理やり脳内に詰め込まれていくような感覚。
「……私、ブーケトスとかしたの？」 怡君は尋ねた。
「伝統的な台湾式の結婚式よ、すべて簡略化したわ。『道引き鶏』も、『米ふるいの日よけ』も、『青竹と豚肉』も、『瓦割り』も全部省略したの」 母は言った。「参加者もごく少数の親族だけ。神様への証拠として、そこに神像をいくつか貼っただけよ」
母が指差したのは、部屋の隅に置かれた祭壇だった。
怡君は複雑な心境でそれを見つめた。神像の前には、あの世の紙幣である**「金紙」**が、山のように高く積まれていた。
