あの日の発端
「それにな、俺はお前さんの事についちゃ、元々それほど案じてねぇよ」
そう唱えた彼は、店内の保冷庫から取り出したソフトドリンクを、こちらへ投げて寄越してくれた。
「っと。 え？」
「お前さんにぁ、番犬がいるからな」
その言い方は余りにあんまりだけど、彼女が身近にいてくれる心強さを思えば、たしかに。
「うん。ほのっちに言っとくね？」
「おいやめろ！」
そうする内、小路の向こうに現れた幼なじみが、大きく手を振っているのが見えた。
「ほれ、もう行った行った」
「あ、もう一つだけ！」
こちらも同じように手を振り返した後、急いで史さんのほうに目を向ける。
これは、本当に訊ねて良いことなのか。
しかし、機を逃してしまえば、いつまで経っても聞けず仕舞いになってしまいそうな気がした。
「ほのっちのお母さん……、史さんの奥さんって、どんな人なの？」
「あ？」
あの時は非常に取り込んでいて、長らくスルーしていた。
友人はたしかに、聞き捨てならない事を言ったんだ。
『私これでも、すこしは人間の血が流れてるんですよ？』
変じゃないか。
彼女のお父さんは、見ての通り
「………なんだよ？」
まぁ……、神さまで、お母さんは鬼の長として、地獄を治めていると聞いた。
人間の血が入り込む余地なんて、どこにも無いはずなのだ。
「………………」
「なんだその眼？」
自分でもそれと分かる程度には、疑わしい眼を向けていたのだと思う。
ややあって、大きく息をついた彼は、特に包み隠そうとはせず、有り体に明かしてくれた。
「人間だよ。 この世界で、最初に生まれた人間だ」
「え………？」
いきなり話が飛躍した。
こんな場面で冗談を言うようなヒトじゃないことくらい、私だって充分に承知している。
そもそも、今さら進化の系譜や人類の成り立ちに触れるのは野暮だろう。
そういった常識が立ち入れない場所に、私はもうどっぷりと身を浸している。
しかし、それにしたって………。
「最初の人間………？」
「あぁ。 長いこと俺の巫女やっててな………」
彼のこんな表情は、初めて見た。
まるで、遠く遠くに思いを馳せるような。
過去を懐かしむような、悔いるような。
先の発言に説得力を与えるのには、充分な表情だった。
じゃあ、どういう事だ？
“最初の”については、この際置いておくとして、元は人間で、現在は鬼。
人間が鬼に変じるとなると
「恨み………」
「滅多なこと言うもんじゃねぇ。また変なもん引き寄せちまうぞ？」
たしかに、言葉の扱いには注意がいる。
安易に語った怪談が、脈々と続く負の連鎖を引き起こしたように、気軽に発した言葉が、あらぬモノを生じさせないとも限らない。
「や！ 千妃ちゃんに史さん！」
「よぉ。 お前さんも大学の帰りかい？」
「そだよー？ あ、また弄ってるの？ その、アイスの箱？ 好きだねー」
「冷凍機な？ 好きで弄ってるワケじゃねぇや」
かく言う私だって、そもそも当事者なのだ。
店先に置かれたプラスチック製のタライ、我らがモミジのお家を、チラリと見やる。
あの頃、子供たちの間で流行した些細な噂話が、彼をとんでもない怪物に変貌させてしまった。
そう。 最初は本当に、どこにでもあるような与太話だったのだ。
それがいつしか、大きな騒動になった。
その発端は何だったろうかと考えて、すぐに思い当たった。
『ザリガメって知ってる？』
かの未確認生物は、危険で恐ろしい存在であると、私たちに刷り込んだクラスメート。
そういえば、あの子はいったい誰だったんだろう？
名前は疎か、顔すら思い出せない。
「どうしたの？ 行こ！ 穂葉たち待ってるよ」
「あ、うん」
薄っすらと陽炎が立つ小路の直中に、真夏の怪異を見た気がした。
折しもこの季節は、心霊特番にお化け屋敷、各地のホラーイベント等、“あちら”とのパイプが、何かと強固になりがちだ。
またぞろ、思わぬモノが産声を上げてしまわないだろうか。
そんな事を気にかけつつ、幼なじみに手を引かれた私は、恒例の女子会に向かうのだった。
