8/40

１−７

　満は職場から何も持たずに出た後に、街をさまよった。

　彼女と過ごした自宅に帰ろうかとも一瞬思ったが、寂しくて悲しくて帰れなかった。

　また、血縁関係も何もない自分が居るべき場所ではないとも思った。

　どこにも行く場所がなかった。

（また、さまよわなければならないのか）

　そういう思いが浮かんでくる端から、彼女の死が悲しくて涙が溢れる。

　泣きながら街を歩いた。

　途中何人かに声をかけられたが、違うと思った。

　違う。彼女ではない。彼でもない。

　自分が、従いついていく相手は……。

　何日もさまよった。

　一週間近く何も口にしていなかったが、飢えと渇き以上に心が辛かった。

　不思議なことに雨に振られても、転んでも、満の衣服は大して汚れなかった。

　その限界は突然にきた。

　ふらふらと、ある公園にたどり着いた時だった。

　もう歩くことは疎か、立っていることさえ難しいほどに満は疲れていた。

　そこはなんだか安心する場所だった。

　ツツジの垣根の近くに、ベンチがあり、そこに満は座り込んだ。

　体中が軋むように痛む。

　特に足は、靴の中で、足の爪が割れているのではないかというほどの激痛だった。

　頭痛がする。

　何日か雨に振られたせいもあるのか悪寒がひどかった。

　満はベンチの上で丸くなって横たわった。

　懐かしい彼女のことを、思い出していた。

　姿形が二十年以上も変わらない自分を慈しんでくれた彼女。

　先に老いて、病に侵され、死んでしまった彼女。

　一緒に逝くことができればよかったのに……。

（なんで、自分はまだここにいるのだろう……）

　死を選ぶという気持ちには現実味がなかった。果たして、自分は死ねるのかというのかさえ分からない。

　横を向いて丸くなっていると、また目尻から涙が流れ落ちた。

　全身が、痛い。窮屈だ。開放されたい。

　満は目を閉じた。

　そのまま、意識を失い、初めて彼女に会ったときのことを短い夢に見た。

　二十数年前。

　一所に長く居れない満は、その日暮らすのもやっとという窮状で、家もなくさまよい歩いていた。

　そしてふと、どこからか心地よく花のような香りがするのに気づいた。

　行く当てなどない。満は路地を匂いを追いかけるようにただただ歩いた。

　その時、不意にある家の裏口、木戸が僅かに開いているのに気づいた。

　そこから満は家の敷地に入り込んだ。

　追い出されるのも覚悟だった。

　そこにはまだ初老の、一人の女性が洗濯物を干していた。

　彼女は眩しいばかりに輝いていて、良い香りが辺りに充満していた。

（ああ、彼女だ）

　そう思ったのを覚えている。自分が探していた人。側に居るべき人。主人。

　彼女はおひさまのような笑顔でこう言ったのだ。

「あら……見つかってしまったのね」

　満へ手を差し出す。

　満は何の疑問も持たずにその手を取った。

（この人だ……この人が、僕の……）

　満は短い夢から覚めた。

　懐かしい、心地よい香りが辺りに充満していた。

　いつまでもこの中でまどろんでいたい気分がする程の心地よい。

　気のせいか、体の痛みも幾分マシになっているようだった。

　自分の主人だった老女を思い出して、満は耳をピクリと動かしてゆっくりと目を開けてみる。

あのときの、彼女に初めて出会った時の感覚に似ていた。

　満は頑張って目を開けて周囲を見渡す。目の前の誰かが近寄ってくれているのがわかるから、精一杯首を伸ばす。

（駄目だ……何も見えない）

　疲れすぎたのだろうか。目を開けている感覚さえない。ぼやけて光だけが見えた。

　しかも、良い匂いも光も、しばらくすると去ってしまった。

（どうして……？）

　目の前の誰かが、彼女でないことは分かっていた。けれど、どうしようもなく懐かしい香り。もう一度、彼女と会いたい。

　満はそう思いながらもまた意識を手放した。